

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_204603

UNIVERSAL  
LIBRARY



**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. T83  
S24K Accession No. P.G.  
7243.

Author శర్మ, మున్నంగి .

Title కృష్ణ వేది . 1932 .

This book should be returned on or before the date last marked below.







## ప్ర స్తా వ న.

---

ఈ నవలవ్రాత నాతోలిజతనము. ౧౯౧౫ సం॥ “శ్రీశైలయాత్ర” పేర నొక నవల వ్రాసితిని. ఈ “కృష్ణవేణి” అందలినాయికయ. కథావస్తువు నదియ; సన్ని వేశములు నట్ల; సంవిధానమున మార్పు లిందుఁ బెక్కులు. తొంటి “శ్రీశైల యాత్ర” లోని భాగములను బెక్కింటినిఁ దొలఁగించితిని. భాషను మఱిత దేటబఱిచితిని; బడిపిల్లలకనువుబడఁ జేసితిని.

తెలుఁగునాట నాయాజల్లాలలో వాడఁబడు జాతీయ ములను గూర్చితిని. వాక్యముల ఫక్కికలను జూపితిని. చిత్త వృత్తులను జిత్రించితిని. నై సర్గికమును బోషించితిని. వ్యక్తుల సాభాషణమునకు వ్యావహారికము నాశ్రయించితిని. తెలుఁగు నిసుఁగులకు నా యీ యలఁతియూడిగమును బనిపడఁజేయ వలఁతులు నిష్పాక్షికులు ఉదారులు విద్యాశాఖీయులు బ్రాధితులు.

భారతకుటీరము,  
ఏలూరు, ౧౫-౧-౩౨. }

—మున్నంగి ... శర్మ.





# కృష్ణవేణి

౧. పృ క రణ ము .

సాధారణసంవత్సర మాఖ బహుళ సప్తమీ భాను వారమునాటి మధ్యాహ్నము ౨ గంటలకు కాకినాడ పాసెంజరు బెజవాడ రైల్వేస్టేషను చేరినది. బండినుండి పెక్కురు పెలపెల దిగినారు. కొందఱు నైజామ్ బండివద్దకుఁ బరువిడినారు. మఱికొందఱు బందరు బండిని సమీపింపఁ బఱచినారు. ఇఁకఁ గొందఱు గుంటూరుబండి దరి కురవడించు చున్నారు. అం దొక యశావనుఁడు, కూలివాఁడు సామాను మోసికొని వెంటరా, ముసలమ్మను నడపించుకొనుచుఁ జని గుంటూరు బండిలో మూడవతరగతికంపార్టుమెంటున నెక్కించి నాఁడు. మూటములై సవరించి పెట్టినాఁడు; తానును గూర్చు న్నాఁడు. జేబులోనుండి ఆంగ్లగ్రంథము నొకదానినిఁ దీసి కడమ చదువనారంభించినాఁడు. అది 'టాల్టాయిరిసరైక్షన్'. ప్రయాణికులు పెట్టెల నన్నింటి నాక్రమించుకున్నారు. అంతఁ గొంత వడికిఁ జంకల మూట లెగఁద్రోసికొనుచుఁ జేత చెంబులతో మువ్వరు ఆడువారు ఆబండిని దరిసినారు. వారు ఒక్కొక్క

పెట్టెలో నెక్కఁ బోవుచు, అందు జనము కిక్కిరిసియుంటచే నిరాశఁజెంది ప్రక్కపెట్టె కడ కేగుచు బండిపొడవునఁ బలుముచుఁ బాటుచుఁ దిన్నఁగా యావనుఁడును ముసలమ్మయు నున్న పెట్టెకడకు వచ్చి నిలిచిరి. ఆమువ్వరలోని యువతియొక్కర్తు తఱచు డ్రేషన్ వైపునకుఁదిరిగి చూచుచున్నది. మొదటిసారి గంట మ్రోఁగెను. ఆస్త్రీల యాతురతకు జాలి గొని యువానుఁడు తన యున్న పెట్టెలోఁ గూర్చుండి మని తలుపు తెఱచెను. వారు కృతజ్ఞతాసూచకదృష్టి బఱపుచు అడాపుడిగ లోనికి మూట లందించి బం డెక్కిరి. వారిలోని యువతి ప్లాట్ ఫారం వైపు కిటికీవద్దఁ గూర్చుండి తనచూపులను డ్రేషను దిక్కునకుఁ బాటు దఱిమినది. కడమ ఇరువురలోని ముసలమ్మ—

“మా బాబూ, నీకు వెయ్యే ల్లాయస్సు- రక్షించా వీవేళ; లేకుంటే మా గతేమయ్యేది?—” అని మేలు దలంచు చున్నది. ఈమె అటువదేండ్ల ముదుసలి వితంతువు. ఇంక నొక వితంతువునకు ఏబదికి బైబడిన వయసు. యువతి నవయశావన మునఁ దూగుచున్నది. పడు నెనిమిది సంవత్సరముల యీడు. యువకునితో నున్న ముసలమ్మ—

“ఎక్కణ్ణుంచి వస్తున్నారండీ?” అని వారి నడిగెను. అర్ధాశము గడపిన చిన్నముసలమ్మ—టిక్కట్లు, చిల్లరడబ్బులు పంచెచెంగున ముడివేసి రొండిని దోపుకొనుచు: “పేరాయ

వదినే, మయాన యిబ్బందిపడుతున్నావు నీవీలాగు చగ్గాసరుదు  
కొని కూచో— అమ్మన్న దగ్గరగా విశ్రాంతిగాను” అని  
అమ్మా, మేమా అండీ?— కాకినాడనుంచి” అని జవా బిచ్చెను.  
అంతలో యువతి పెద్ద ముసలమ్మకు జూచి:

“పిన్నీ, నా పుస్తకం ఎక్కడెట్టారు?” అని యడిగెను.

“ఏమోనే మీనత్తాయ నడుగు” అన్నది పేరమ్మ.  
యువతి స్తేషనువంకకుఁ దొంగి తొంగి చూచుచున్నది.  
యువకునితోనున్న ముసలమ్మ—

“ఎందాకా అండీ?”

మీనాక్షమ్మ:— “ఎందాకానా?—ఆఁ- నేను వద్దుమోట్టో—  
మనం నిర్వహించలే మని గోలకెత్తాను—విన్నారా?— శ్రీశైల  
యాత్రంటూ పెట్టారు. ఏలా వెళ్ళుతామో! ఏలావస్తామో  
తెలిసిందికాదు—మాయగోల. మనదేశమా మనగొడవా?”

ముస:—“నియ్యోగు లేనాలండీ?”

“ఆఁ—కాస్తంత కొంత లేకుండాను.”

“సరేలేండి బాగానే కుదిరింది సావాసం-ఇంటిపేరూ?”

“నాపుట్టింటారు మద్దూరువారు అత్తగారు పాలకోడే  
టారు.”

“పాలకోడేటివారే!—నాపుట్టింటివారమ్మ”

“మీ అత్తవారె వరండీ?”

“ఎవరైతేనేం—వేరా పెంపా? ఈకుత్తాడు నా కూతురి కొడుకు” — అని కండ్లనీరు గుక్కుకొనుచు—

“అమ్మా అని పిలిపించుకోటానికై నా దానికి పుణ్ణి లేకపోయిందమ్మా...” అన్న దా ముసలమ్మ. యువకుఁడు ఇరువదేండ్లు దాటినవాఁడు. కాపింగులోనుండు పిలక వెళ్ళ బడినది. మీసము తీసివేసినాఁడు. వేషము నాగరకతకుఁ దీసి పోలేడు. మాసిన మశూచికపుమచ్చలుండియు ముఖము అందమైనదే. కనుబొమ్మతీరు, కంటివిరివి గలవాఁడు.

యువతి లేతగులాబి పువ్వువలె నున్నది. ఆమెముఖము నకుఁ ఆ అగరుచుక్క, ఆపువ్వురాగాలచంద్రవాకబేసరి చాలును. ఆ చెవులకు కెంపులదుద్దులు రక్తినిఁ గూర్చినవి. ఆ చేతులకు మంగళూరుడైమండ్లకళావర్గాజులు గుత్తముగా సరిపోయినవి. వలిపపు తెల్లచీరమఱుఁగుననుండి లేత ఊదా జాకెట్టు కనిపించుచున్నది; గడియారపుగొలుసు నే నున్నా నని మెఱయుచున్నది; వెన్ను నాశ్రయించి వ్రేలు జాఱుజడ కటి నతిక్రమించినది. ఆమె చూపు స్వేషనునకు బద్ధమయినది.

యువకుఁ డొకడు వాయువేగమున బండిని సమీపించి నాఁడు. పెట్టె పెట్టె దగ్గఱకుఁ బోయి తొంగి చూచుచు ముందునకు నడచుచున్నాఁడు. సిగరెట్టు పీల్చుటలోఁ బరాకు పడఁడు. నవనాగరకవేషము పూర్తిగ మూర్తిభవించినది. పాతిక యేండ్లవాఁడు—రూపసి-ఇట్టితఁడు వెదకుచుఁ గళవళ

పడుచుఁ బోవుచుండ, యువతి యాతనిఁ గనులఁ బడెను. ప్రియ మగు స్థానము వీడ నున్నప్పటి హృదయమువలె బండి అదరి ఒక్క-మాటు మూడువెనుకలకుఁ దూఁగెను. యువకుఁడు సరైన యువతియున్న వెట్టై కడకుఁ జేరుచు చిటునగవున “అనుకున్నట్టే వచ్చారే!” అన్నాఁడు.

“ఉత్తర మందలే?—” అని ప్రశ్నించినది యువతి.

“అందింది కనుకనే ఆవర్గ డుచుకుంటూ పరుగెట్టుకుంటూ వచ్చాను.”—

అని, లోపలికిఁ జూపు నిగుడ్డి,

“పిన్నిమాత్రమేనా ? ఆమ్మమ్మారాలే?— ఏమిటీ అత్తయ్యకూడా వస్తున్నదీ!— చెప్పూ!” మినాక్షమ్మ, పేరమ్మ—ఇరువురు వికసించిన ముఖములతోఁగిట్టికీ వద్దకు వచ్చి నారు. మినాక్షమ్మ తలమీఁది ముసుగు సవరించుకొనుచు—

“ ఏమిటా సూర్యనారాయణా, నీవుబయల్దేరవా యేమిటీ ? ఏదీ నీవెట్టై బెడుసులూను? ”—అనెను.

“ నేను ఎల్లుండి బయలుదేరి వస్తా. మాఆఫీసు ఇంకా ట్టును ఇంకా జరుగుతూనే వుంది. రేపటితో ఆఖరు అవవచ్చు. సెలవుకి దరఖాస్తు పంపాను. సిఫారసుచేసి మంజూరు చేయిస్తా నన్నాఁడు—మామేనేజరు. మీరు జాగ్రత్తగా వెళ్లండే! దూరాభారము - చలికాలం - వెళ్లేదా కొండ ప్రదేశమూ - అందులో మగతోడులేదు!”

“ ఏమిటి చేయ మన్నావు?—నీవు వస్తా వన్నధిలాసాతో ఈ ప్రయాణం తలపెట్టుకొని బయల్దేరామేకాని—అసలు ఇల్లు వదుల్తా మనుకున్నావుట్రా మగాడు లేకుండానూ?—మాయ గోల— ఎన్నడన్నా విడబడి వెళ్లేవారమా ఏమన్నానా?”

“పోనివ్వండమ్మా— అయింది— బయల్దేరారు— వచ్చారు. ఇంకెందు కా గొడవ ? నేనూ మీతో రావా లని ఉత్సాహ పడ్డాను. సన్నాహంతోనే ఉన్నాను. ఏంజెయ్యను ?— తీరా సమయానికి ఇన్స్పెక్షనంటూ ఇ దొకటి తగలడింది ! సరే— అనుకుంటే ప్రయోజనం? ఎల్లా ఐనా ఎల్లుండి బయలుదేరటం ఖాయం; అటావలెల్లుండి యేంజేసి మిమ్మల్ని కలుసుకుంటాను గాదూ ! అధవా శివారాత్రినాడు పొద్దు పొడిచేవేళకైనా అందుకో లేకపోతానా ?”

“ ఏమిటోబాబూ ఏంజేస్తావో ! దాని పుణ్యాన్న మీ నమ్మ రాబట్టి సరిపోయింది. లేకుంటే మాగ తేమయ్యేది! ఏమిటో దిగుల్దిగులుగావుంది- తప్పేవునుమీ ఎల్లుండి! ”

“ ఇదో సూర్యనారాయణా, నిన్ను నమ్ముక వెడుతున్నాం— చిక్కున పడవేయకే! మీ పిన్ని ముసిల్ది; ఇంక ఇదా దానిమొగం దానికేంపని చేతనాను? రాగాపోగా ఆడు చాకిరికి బాడుచాకిరికి నే, నొక్కదాన్ని— మాయగోల— వాళ్ల పుణ్యమా అని వారు— మనవారే— శ్రీశైలమే వెడుతున్నారు! వాళ్లకు మేమూ, మాకు వాళ్లును”.

“నా మాత్రానా చూతురు ! వెళ్ళాలి ! ఆఫీసులో కాకి తాలన్నీ ఎక్కడి వక్కడే పటిచి, బండి తప్పుతాను కామోసని పరుగున వచ్చాను. బండి కదిలే లాగుంది—కూచోండి—తూల కొడుతుంది: జాగ్రత్త సామానుగట్టి!”—అని యువతనిని “జూచి—నీవేమిటే యేదో మోస్తరుగా వున్నావు?”—అని అనునయించి—

“నేను వస్తాగాదూ?—ఆలాంటి పిచ్చు పిచ్చు పట్లు జరుగనిస్తా ననుకున్నావుటే వెట్టిదానా! బెంగెట్టుకోకు!”—అని యోదార్పుచుండగా రెండవమాటు గంటకొట్టినారు. గార్డు కుడిచేత ఈలవేయుచు ఎడమచేత ఆకుపసరు బావుటా విసరి నాఁడు; దిక్కులు పిక్కటిలునట్లు ‘కుహూ’ యని కేకవైచి బండికదలెను.

“అమ్మా, నే నాగుతాను”—అన్నాడు సూర్యనారాయణ.

“తప్పక రావాలి సుమీ!”— అని ఉచ్చైస్వరమున ముసలమ్మలు బలికిరి. అంతకంతకు బండినడక నడికాఁజొచ్చెను. ఉవిద కిటికీలోనుండి చూపున కందు నందాఁక సూర్యనారాయణను జూచుచు పయంటచెఱఁగుతోఁ గన్నీరు తుడుచుకొనుచుండెను. తిరిగి చూచునంతలో శకటము కృష్ణానది వంటెన మీఁద నడచుచుండెను. ఆశకటగమనధావనమున ప్రయాణికుల మాటలు క్రమక్రమముగా మునిగిపోయినవి. వేణికలుగట్టి శాంతముగ నిర్మలవృత్తితో తాపసివలె గమ్యమునకై ప్రవహించుచున్నది కృష్ణవేణి. కొన్ని నిమిషములలో వంటెన గడచినది. తాడేపల్లి స్టేషను చేరినది.

## ౨. ప్రకరణము .

బండి తాడేపల్లి వదలినది. తొలుత మనకుఁ బరిచితమైన పెట్టెలోని ఆ బ్రాహ్మణయువకుఁడు తఱచుఁ దని వోవక యువతినిఁ జూచుచున్నాఁడు. ఇతరులు తన్నుఁ గూర్చి ఏ మనుకుందురో యని కాఁబోలు అప్పు డప్పుడు తల మలచి కిటికీలలో నుండి బయలు చూచువాఁడు. ఆయువతి యందలి అనిర్వాచ్యమైన గుణ మేదియో ఆతనిహృదయము నాకర్షించె నని ఆకనులు తెలుపుచున్నవి. ఆగుణ మేదియో ఆతని చిత్తము నడుగవలయును. తారుణ్యమున సౌందర్యము, మధుర వీక్షణములలో హృద్యము, వచస్సున విపంచికారవము కాపురము చేయుచున్నవి. అట్టి యా ముద్దరాలి విలాస మేవాని నాకర్షింపదు ? ఒకొకప్పుడు పరస్పరీనిఁ జూడఁగూడ దని ఆతఁడు తన చూపులను బలవంతముగ వెన్కకులాగుచున్నాఁడు. అధరస్పందనమునుబట్టి యాతని మనస్సునఁ బొరలు తలంపులు తెలియ నగుచుండెను. ఆతని దృష్టి, తన చదువు గ్రంథముపై వైముఖ్యము చూపినది. నిర్వాహముగఁ బ్రాద్దుపుచ్చనేరక తోడిప్రియాణికులతో, గొంతవడిలోకాభిరామాయణమును సాగించినాఁడు. కాని మానసిక స్వభావము నెట్లు మఱియు గలఁడు ? కటాక్షములు మాత్రము బొంగపోతునఁ దట్టాలున ఆగమణివిలాసములం జుట్టివచ్చుచుండెడివి. ఉన్నట్టుండి ఆతనికనులలో విద్యోతమాన మగుచుం



దీని కళిక ఆటిపోయినది. రాహువు చంద్రునిఁ బలె, -భేద మేదియో ఆతని నెమ్మదిం జొచ్చి మోదమును హరించి వైచినది. ఆతని ఈ హఠాత్కే-శమునకుఁ గత మేమో !

ఆ చెలున మనసులోని దైన్యము కనులనుండి తొంగి చూచినది. ఆతని మనస్తాపమున కిది చాలదా కారణము? బెజవాడ స్టేషనులో నీ సుందరి నూరార్చిన యువకుఁ డెవఁడు! ఈమె కాలఁ డెట్టి బంధువు! ఈమె నావరించినదీనత కేది హేతువు!-ఇట్టి శంకాతంకములచేఁ బీడింపఁ బడు చున్నాఁడు ఆ యువకుఁడు. తొలుత ఆయువదను గాంచినపు డాతనిలో నుదయించిన శృంగార భావము ఇప్పుడు కరఁగి కారుణ్యమయి నది. లోన యురియాట తప్పుదు. మానమే శరణ్యమైన దాత నికి. ఐహికవర్తకులకు మానమునుమిగిలిన కఠినదండనము లేదు.

గి-రగి నిమిషములకు బండిగుంటూరు స్టేషను జేరినది. 'కమలాఫలామ్' అని యొకఁడు, 'చుట్టా బీడి సిగరేట్' అని మఱియొకఁడు, 'పాల్ పాలు' అని గొల్లభామ యొకతెయు, 'సోడా లెమ్మెడ్' అని ఇంకొకఁడును, 'బూందీ పకోడి కారప్పుసా జలేబీ లాడూ బర్ఫీ ఫేడా' అని గుజరాతీయుఁడును, 'మంచినీళ్ళు మంచినీళ్ళూ' అని బాపనయ్యయు ప్లాట్ ఫారముమీఁద బండి-పొడవున ఇటు నటు కేకలిడుచుఁ దిరుగుచుండిరి. దిగెడువారు దిగుచుండఁగనే ఎగబడి ఎదురెక్కు-

చున్నారు కొందఱు; స్థలంబులే దని బండిలోనివా రదలింపఁ  
 గోపగించి వారితో మెడపట్లకు తలబడ నున్నారు కొందఱు;  
 కారప్పునకై ఏడ్చుచుండు కుట్టవాఁడు బుజముమీఁద  
 నున్నాఁడు—సందిశ్యమూటలు జాఱి పోవుచున్నవి. చంటిబిడ్డ  
 తో భార్య నడవలేక దూరమున వచ్చుచున్నది; తావు దొర  
 కక తత్తరపడుచు వెనుక నున్న భార్యకై తిరిగి తిరిగి చూచుచు  
 వడి వడిగఁ బోవు చున్నాడు గృహ స్థాకఁడు. రైలుబ్యాగు  
 కుడిచేతఁ బట్టుకున్నాఁడు—ఎడమచేత కట్టుతోఁ గూడ న్యూసు  
 పేపరు మడుపు పట్టుకున్నాఁడు—జేబుగో మనీపర్సు కానఁ  
 బడక తెల్లకన్నులువేసి, వెదకిన జేబులలోనే వెదకుచు, క్రింద  
 నెక్కడనైనఁ బడియుండునా యని వచ్చిన త్రోవను నెమ్మ  
 దిగ నేల చూపులు చూచున్నాఁడు—నర్సారావుపేట ప్లీడరు  
 కాఁబోలు! జేబులు తడుపుకొని టిక్కెట్టు కనఁబడక తికమ  
 కలఁ బడుచు, డబ్బు లిచ్చి అడావుడిలో టిక్కెట్టు పుచ్చు  
 కోకయే మఱచి వచ్చితి నని జ్ఞప్తితెచ్చుకొని తనతెలివిని  
 నిందించుకొనుచు ఒడిసెటిరాయి వలె మరల మేస్టరుగారి  
 వద్దికిఁ బరువెత్తినాడు రైతుప్రయాణికుఁ డొకఁడు.—  
 సామాను పట్టించుకొని గేటుదాఁటిపోయి మఱచెంబూ  
 మఱచితి నని మురలి తొందర తొందరగ వచ్చి తన మొదట  
 గూర్చుండిన పెట్టెఁ గనుగొనలేక పెట్టె పెట్టె వద్దికిఁ బోయి  
 లోనికి బాట జూచుచున్నాఁడు పంతు లొకఁడు—ఇట్లు స్త్రీషు

ప్లాట్ ఫారమంతయు గందరగోళముగానున్నది. గంటకొట్టినారు. గార్లు ఈలవేసి ఆకుపచ్చ జుడా వీచినాడు. ఆటు గంటలైనవి. సందె చీకటి వ్యాపించినది. దీపములు వెలిగినవి. ఇంతలో పెద్దమనుష్యుల విశ్రాంతికిగా నేర్పడిన గది (Gentlemen's Waiting Room)లో చుండి అతివేగముగ యువకు లిరువురు వెలువడి బండినిఁ జేరిరి. బండి కేకవేసి కదలినది. తటాలున వా రొకపెట్టెలోఁ బడిరి.

ఈ యిరువు రెక్కినపెట్టె మనకథకుఁ బ్రధానస్థలమే. ఈ కొత్తయువకు లిరువు రొకచోటనే కూర్చుండిరి, వారిచే నొక తోలుబాగుతప్ప నితర సామానులేదు. మన పూర్వపరిచితుఁడగు యువకునితోఁ బ్రయాణము సేయుచున్న ముసలమ్మ.

“రంగారావ్, పై తునకలో కాస్త నన్ను దించాలి”-అన్నది.

“అలానేలే అమ్మమ్మ” అని, రంగారావు, కొత్త యువకులవంకఁ దిరిగి— “ఎదాక వెడుతున్నారు?”- అని పోషించెను.

అందుఁ బెద్దయువకుఁడు— “చాలాదూరమండి”- అన్నాడు. ఆయిద్దఱలో నొకఁడు ముప్పది యేండ్ల వయసు వాఁడు; రెండవవాఁడు పాతికేండ్లకు లోబడినవాఁడు. పెద్ద వాఁడు ముదురుబాటినవాఁడు, పౌరుషముగల ముఖము. ఆ కాపు, ఆ మీసకట్టు, ఆ సిల్కు జుబ్బ, ఆ నేలంజరీ షట్టు.

ఖండనా, ఆ గ్లాసుగో మల్లుపంచె, ఆ మణికట్టుగడియారము నవనాగరకతను మొగముమీఁద జటచుచున్నవి. చిన్నవాఁడు రూప వంతులలో లెక్కింపఁ దగినవాఁడు- సిగ్గరి- నిండైన తలకట్టు- నాటకాలలో స్త్రీవేషధారణమున కలవడినవాడుగ నున్నాఁడు. కోటుతో టోపీ ధరించినాఁడు.

పెద్దవాఁడు ఫరాఖత్తుగ సిసర్ సిగరెట్టు కాల్పుచు, నాటకాలలోని పద్యాలు కూనురాగములతోఁ దనలోఁ బాడు కొనుచున్నాఁడు.

హృదయవీధినిఁ ద్రోపులాడుచున్న భావములకు సూచికగా రంగరావు నోర శ్లోక మొకటి రాగయుక్తముగ మంద్రస్థాయిలో వెలువడినది. పెద్దయువకుఁడు రంగరావున కభిముఖుడై- “దయచేసి ఆపద్యం కాస్త బిగ్గరగా సెలవి య్యరూ?” అని సవినయముగఁ గోరెను.

రంగారావు:- “చిత్త మాలాగేనండి” అని తలయూచుచు, కాళి దాసు శాకుంతల నాటకంలోనిది ఈ శ్లోకం; కణ్వాశ్రమంలో తొట్టతొలిగా శకుంతలను చూడఁగానే దుష్యంతుఁడు చెప్పింది. ఉపమాకాళిదాసస్య అన్నారు పెద్దలు. స్వభావాన్ని ఉపమించి చెబితే వాడే చెప్పాలి. చిత్తగించండి, ఆసరసం:

‘సరసిజ మనువిద్ధమ్ శైవలేనాపి రమ్యమ్,  
మలినపి హింమాశో ర్లక్ష్మ లక్ష్మీ లగ్నోతనోతి

ఇయ మధిక మనోజ్ఞా వల్క-లేనాపి తస్మి,  
కిమివహి మధురాణామ్ మణ్ణనమ్ నాకృతీనామ్,

శకుంతల, అనసూయా ప్రియంవదలతో ఆశ్రమం  
లో పెంచుతూవున్న పూలమొక్కలకి నీళ్ళు పోస్తూవుండగా  
దుష్యంతుఁడు చూచి ఆమె కట్టివున్న నారచీరనున్న అమె  
శరీరలావణ్యాన్నిన్నీ వర్ణించాఁడట!”

“తాము సంస్కృతం బాగా చదువు కున్నట్టుతో  
స్తుంది. ఇంగ్లీషు ఎంతవఱకు చదివారో!”— అన్నాడు పెద్ద  
వాడు.

‘నాకు సంస్కృతపరిచయం తక్కువ; లే దని చెప్పినా  
చెప్పొచ్చు. ఏమిటో చెప్పగా విన్నవి కొన్ని శ్లోకాలు వస్తవి.  
ఇక నా చదువును గుఱించి: బి. ఏ పరీక్షకు నిరుడు వెళ్ళాను.  
ఫలించిందికాదు. హిస్టరీలో పోయింది. ఇంతలో జబ్బుకూడా  
చేసింది. అంచేత వచ్చేయేడు మరల పరీక్షకు వెళ్లదలచు  
కున్నాను. ఏమిటో ఈ చదువులూ ఈపరీక్షలూ వట్టి వేలం  
వెట్టి కింద తయారయ్యాయి. బి. ఏ ఐదయ్య- ఆనక? ఏ  
ఆఫీసులో ఉద్యోగం దొరుకుతుందా అని ఆఫీసర్ల కొంపల  
చుట్టూ పగదక్షిణాలు చెయ్యాలి. అంతేనా? సిఫారసులు  
కావాలి—ఒక సిఫారసులేమిటి! ఎన్నో హంగులు చెయ్యాలి.  
చివరకి బ్రాహ్మణుడన్న అయోగ్యత ఒకటి అడ్డొస్తుంది. దాంతో  
ఆప్రయత్నం విఫలమౌతుంది. తిరిగీ రెండేండ్లు ఏలాకాలేజీ

లోనో, ఐదేండ్లు ఏమోడికల్ కాలేజీలోనో దండయాత్రలు సాగించాలి. స్టేడరీపరీక్ష ఐం దనుకోండి; కేసులు వస్తేకదా వీడికి ఆదాయం. ఇప్పుడున్న స్టేడర్ల పాట్లు మనం చూట్టంటా? ఇక డాక్టరీ పరీక్ష ప్యాసైంది — ఉద్యోగాపేక్ష లేదుగదా? మందులకీ కొంప అద్దెకీ ముందుగా పెట్టుబడి కావాలి. ఈ చదువుకే ఆస్తి అమ్మి అప్పులపాలై లకలుకలుగా వుండే వాడికి పెట్టుబడి ఎక్కణ్ణంచి వస్తుంది? పోనీ పెట్టుబడి దొరికింది—హస్త వాసికావాలి—అదృష్టంపట్టాలి. కాదంటారు?—ఇంజనీరింగుకీ వెళ్ళాము—ప్యాసై నాము—ఆతర్వాత?—ఉద్యోగమేది?—సర్కారు వాళ్ళు మాత్రం ఎందరికని ఇస్తారు వుద్యోగాలు? ఎన్నని సృష్టిస్తారు? స్వతంత్రంగా బదకటానికి తెలియదు మనకి. మన ఇప్పటి చదువులన్నీ ఉద్యోగాల కోసమేకాదా? అదేపరమావధి--ఎందుకులేండి ఆగొడవ?”

“బాబూ, ఆశ్లోకానికి అర్థం నెలవియ్యరా?”

“ఎందుకూ శాకుంతల నాటకాని కున్నాయి తర్జుమాలు చాలాను.”

“నా కంతమాత్రం విద్య అట్టింది కాదండి”

“ఐతే వినండి—తెలుగు పద్యం చదువుతాను—

వేదం మొకట్రాయశాస్త్రవారి తర్జుమా

“కమలము శైవలావృత్తికిఁ గాంతిఁ దొఱంగక తేజమే  
గనున్,

హిమకరమండలంబు సిరినే బొరయున్ మలినాంకయుక్తిచే

రమణవహించు నీసతియు రట్టడి వల్కలమే ధరించియున్  
సునుధుర మోహనాంగులకుఁ జొప్పడుభూషణ మేది  
కాదొక్కో!”

శాన్త్యముగాఁ బాడి విపులముగ అర్థముగూడఁ జెప్పి  
నాఁడు రంగరావు.

“మఱొక స్లోకం నెలవియ్యరా?”

‘అలానే వినండి ఏలాగో కాలక్షేపం కావాలిగదా?

అనాఘాతమ్ పుష్పమ్, కిసలయ మలూసమ్ కరరుహైః,

అనావిధమ్ రత్నమ్, మధునవ మనాస్వాదితరసమ్

అఖిణ్డమ్ పుణ్యానామ్ ఫల మివ చ తద్రూప మనఘమ్

నజానే భోక్తారమ్ కిమివహీసముపస్థాస్యతి విధిః?

దీనికి ఆ శాస్త్రుర్లవారి తెనుఁగు:

‘ఆనని తావిపూవు, నఖరాగ్రము సోకనిపల్లవంబు, క్రొం

దేనెరసంబుఁ గోలనిది, తీరయి విద్ధముగాని రత్నమున్

మానినిరూపు-పుణ్యభరమంజుఫలం బనఘాబఖండమున్;—

నేనెఱుంగన్ విరించి యెవనిం బరిభోక్తనుగూర్చ నెంచెనో!’

దీనికిని రంగరావు అర్థము చక్కగానే చెప్పినాఁడు. అర్థ

ము చెప్పినపద్ధతిని, పద్యము చదివిన ఫక్కికను వినఁగా తెలుఁగు

నందు ప్రవేశము గలవాఁ డని, సంస్కృతమునను కొంత

పరిచయము గలిగించు కొన్నాఁ డని తోచువడినది. అతని

ప్రసంగము అక్కడివారలకుఁ గొందఱకు ముఖములు వికసింపఁ జేసినది. అర్థమైనను కాకున్నను అందఱును సాభిలాషముగ వినుచున్నారు; శిరఃకంపనములును జేయుచున్నారు; కాళిదాసు వరకవి అని, సరస్వతీదేవియవతారమే యని కొనియాడుచున్నారు. తరుణి, బల్ల క్రిందిమూట ఒకటి బయటికిలాగి, అందుఁ జేయిడి తీసినది పుస్తకము నొకదానిని—అది ‘ప్రణయమధురిమ’ నవల. ఆ పుస్తకప్రకరణమునఁ దన దృష్టిని లగ్నము చేసినది. దొనకొండ చేరునప్పటికి బండిలోని వారు కొందఱు సరుదు కొని పరుండినారు. కడమవారిలోఁ గొందఱు నిద్రావిష్టులై కునికిపాట్లుపడుచున్నారు. అమ్మాయి చదువు కొనుచునే యున్నది. రంగరావు పక్క-చుట్టకుఁ జేరగిలఁబడి పై దీపము జూచుచు కనులు మూసికొనుచు కాలము బుచ్చుచున్నాడు.

రాత్రి ౨ గంటలకు బండి మార్కాపురము రోడ్డు చేరినది. రంగరావు, అందఱును దించి, సామానంతయుఁ గ్రింది కందించి దిగినాడు. యవతి రెండుమూడు సామాను లందు కొన్నది. ట్రెయిను కూతవైచి కదలినది. కూలివాండ్రచే సామాను మోయించుకొని ముసలమ్మను వెంటఁగొని స్టేషను వద్దినత్రము చేర్చినాడు రంగరావు. అందఱు తల కొకచోఁ బక్కలు పఱచుకొని పరుండిరి.



### 3. ప్రకరణము.

కడచినరాత్రి మార్కాపురము సత్రములో విడిసిన రంగరాయాదులు ఉదయము భోజనాదికములం దీర్చికొని రెండెడ్లబండిలో బయలుదేరిరి. రెండున్నర ఆమడ వఱకు నడుమ నడుమ మొకాములతోఁ బయనము అంతకష్ట మని పించినదికాదు. ఆపై మార్గము విషమ మగుట శ్రమసంకటము లు అనివార్యములైనవి. ఆమడకుఁ బైన ఇఱుకుగొందులు-- వెమరు బలుస రేగు పొదలు-- వీనినడుమ కాలిదారి. రంగ రావు, అమ్మమ్మను సామానుసహితముగా డోలీలోఁ బంపి నాడు. యువతియు, పేరమ్మయు నడవలే మని డోలీలోఁ గూర్చుని వెళ్ళినారు. మీనాక్షమ్మ మాత్రము-- “దేముఁ డిచ్చినకా ఖ్లుండఁగా డోలీలో వెళ్ళటమేమి గ్రహచారమ్! నడుస్తూవుంటే ఆ మల్లికార్జునుడేలా క్కెళ్లుతాడు. ఆరం భారం వాడిమీఁదే వేశామ్. ఇంతదూరం రప్పించుకున్న వాడు కొం డెక్కించుకో లేడూ! సందెవేళ కన్నా చేరలేక పోతా మేమో చూదామ్ నడవండి”--

అని హఠముతో భక్తిని, భక్తితో సాహసమును పురి వెట్టి నడక సాగించినది. రంగరావు పర్వతప్రాంత మందలి వివిధస్థలముల రామణీయకథలవైపునకు దృష్టి బఱపుచుఁ బోయెను. వందలకొలది యాత్రికులు ‘మహాదేవ’ సంభా

ధనలతో నెక్కుచున్నారు. ఆ భక్త్యావేశమున వారికిఁ గష్టము దోఁపదు. వీరు కైలాసద్వారము జేరునప్పటికి పొద్దు పటవాలి నది. అచటఁ గొంత విశ్రమించి ముందున కేగిరి. ఈకైలాస ద్వారమునుండి శ్రీకైలశిఖరము జూచినవారికి జన్మము ఉండ దని లోకసామాన్యమునమ్మిగ. ఇచటనుండి వక్రాకృతిం గన్నడు కృష్ణవేణిని రంగరావు కుతూహలమునఁ గాంచినాఁడు. అటఁ గడచి పోవుచుండ దారిలో చిన్నగుడి యొకటి యగ పడినది. పొల్లెత్తి వచ్చు యాత్రికప్రవాహము లట నాగు చున్నవి. మినాక్షమ్మ వెనుకఁ బడినది. ఆమె రాకకు ఎదురు చూచుచు అచట నొక మచ్చతాటిమీఁదఁ గూర్చున్నాఁడు రంగరావు. యాత్రికు లెల్ల ఆగుడివద్ద ఆగి తమతమ వేళ్ళను జెప్పి ముందున కరుగుచున్నారు. ఆచోటనున్న ఒక మనిసినిఁ జూచి ఇ దేమని రంగరావు పశ్చించినాఁడు.

ఇది సాక్షిగణపతిగుడి యని, యాత్రికులు తమపేర్ల నిక్కడ చెప్పి పోవునెడల ఈయన నమోదు చేసికొను నని— అచటియాచారము అతఁడు తెలిపెను. మినాక్షమ్మయు అందుకున్నది. ఆగుడివద్ది ఆనవాయతి చెల్లించినది. సూర్యాస్తమయ వేళకు రంగరావు, మినాక్షమ్మయు దేవాలయ ముఖద్వారమున నడుగిడఁ గలిగిరి. యువతియు, ముసలమ్మ లిరువురును సామానుతో నొకమండపమునఁ గూర్చున్నారు. మండపమునకు సమ్రాజ్ఞసంస్కార మైనది. ప్రాకారమువెలు

పలి కోనేటిగట్టున, తుగిడిలుగ వెళ్ళి, స్నానములు చేసిరి. స్వామిదర్శన మబ్బినది. అకాలమగుటచే వంటవార్పుల కనువు పడ దనుకున్నారు. తేతోపవాస ఫలితము దక్కినదని మన స్సనకు సమాధానము జెప్పికొన్నారు. ముసలమ్మలమూటల లోని అడుకులతో మినుకనున్నితో ఆరాత్రిగడపినారు. అడు వారందఱు ఆమండపముననే ముచురుకున్నారు.

రంగరావు : ఎదుటి మండపమునఁ బక్కవేసికొన్నాడు. ప్రయాణాయాసమున బడలినాడు—కాని నిద్ర పట్టదు. మాటిమాటికి లేచి కూర్చుండు చున్నాడు. కొత్తచోట నిదురపట్టనివారు కొందఱు. పుస్తకము చేత నున్నఁగాని నిదురరానివారు కొందఱు. ప్రయాణములలో నిద్రవోనివా రొకకొందఱు. తెంపులేని యాలోచనలలో మునిగిన వారిని, దొంగలను, చీకటిపార్వేటగాండ్రను, పైత్యరోగులను, పరవంచకులను, ధనికులను, జూదగాండ్రను, దుర్వాశ్యజ్యేగాండ్రను—నిద్రాదేవత తేటియైనఁ జూడదు.

రంగరాయని నిర్ణీతతకుఁ గారణ మేమో!

అప్పు డప్పుడు విడుచు నాతని యుచ్చాస్వసములలో ఏదేని మనస్తాపమున కగ్గమైనజూడ కన్పట్టుచున్నది. ఆతని జాగరముతోఁ దెల్ల వాతెను. గాఢతమోనిగున్నయైన జగత్తు క్రమక్రమముగఁ బయికిఁ జేటుకొనుచున్నది. అదృష్టము దృష్టమైనది. అబోధము సుబోధమైనది. భయావహప్రపంచము

సమ్మోదావహ మయినది. అంధునకు దృష్టి కలిగినది. బధిర నకు శ్రవణభాగ్య మొదలైనది. మూఁగ ముచ్చటలాడఁ దొడఁ గెను. సుషుప్తి స్వప్నప్రపంచముం గడచి జాగృతమైనది. పామరుఁడు ప్రాజ్ఞుడైనాఁడు. ప్రకృతిజనని, ఒక్క- మాఱు వైశవక్రీడలఁ దలపించి; లోకజాలముపై నిజమందస్మితకటాక్ష ములం బటవినది.

లోకబాంధవుని ప్రయాణ మారంభమైనది. రంగరావు, బసకు వంటకు ననుకూల మగు మండపము నొకదాని నేర్పఱచినాఁడు. ఆడువారి నందఱ నటఁ జేర్చి కొఱతగా నున్న ఉప్పపప్పులను కాయగూరలను వంటచెఱకును తేఁ బోయినాఁడు. ఆతనికి మఱలి వచ్చునప్పటికి ఇంట నెవరును గాన్పింపరు. లోనికి వెళ్ళినాఁడు. యవతి యొకమూల త్రుంకు మీఁద నొరగఁబడి కన్నీరు నించుచున్నట్లు చూచినాఁడు. ఆ యమ్మాయి చూపులందలి చుఱుకుఁదన మొత్తిగిలినది. డాగురుమూత లాడుచుండిన సహజలావణ్య మా ముఖ మునకుఁ బరాఙ్ముఖమైనది. ఆ శోకమూర్తినిఁ జూచి రంగ రావు నిలువున నీరైనాఁడు. ఉపేక్ష పైకొనుటచేఁ గాబోలు ఆతఁ డించుక బేదాసీన్యము వహింపవలయు వాడయ్యెను. కాని మనస్సు వెనుకకు లాగినది. ఇంట మఱెవ్వరు లేరని యెఱిగియు అమ్మాయినిఁ బలుకరించు తలంపునఁ గాఁబోలు అమ్మమ్మా' అని పిలిచినాఁడు—గద్దదికముగ. 'న్నానానికి

‘వెళ్ళారు’ అన్నది ఆ యమ్మాయి మెల్లగ. అదివఱ కెన్నడు ఆమెతో మాటలాడినాడు గాఁడు రంగరావు. ఇప్పుడు నిబ్బరము చేసికొని ఏదే నడుగ నుంకిచి తలయెత్తకయే- ఏమియుఁ దోఁపక ఖండువా చివరచేఱఁగు మెలివెట్టుచు: ‘ఎంతసే పైందమ్మా?’ అన్నాడు- కాని కంఠధ్వనియందు వడఁకు తప్ప లేదు. ‘మీ రలా వెళ్ళిన కాస్తేపటికే నండీ’ అన్న దాయమ. మఱేదియో అడుగఁ దలంచి నాడు. అంతలో నేమితోఁచి నదో మిన్నక తలయూచి- ‘సరే’- అని వెలుపలికి మఱలెను. తడిబట్టలతో, సందిళ్ళ నీళ్ళబిందెలతో ముసలమ్మలు మువ్వరు వచ్చినారు. అమ్మాయి మనస్తాపకారణ మారయుట కిఁక రంగరావున కవకాశ మెక్కడ? ఆతనిమనస్సునఁ జెప్పరాని సంఘర్షణము పెనఁగొన్నది. ఎవరితోఁ దలపోసికొనుట! వ్యాకులత కుతూహలము ఉఱ్ఱుఱతలూఁచు చున్నవి. సహనము సహజ మగుట అదనునకు <sup>1</sup>వార్చి యుండవలయు వాఁడయ్యెను.

మధ్యాహ్నము భోజనములైనవి. విశ్రాంతియుఁ గొంత గలిగినది. కర్నూలునుండివచ్చి అటసమీపమున నొకమండపమున ఒసఁచేసియున్న బ్రాహ్మణకుటుంబముతో యువతికిఁ బరిచయ మొదలినది. వారిలో నొకపడుచున్నది. ఆ పడుచునకును మన యమ్మాయికిని ఈడుజోడు కుదిరినది; నేస్తము

కలిసినది. యువతి ఆకర్షణలువారి విడిదికిఁ బోయినది. రంగ  
రావు యాత్రీకుల నెల్లఁ బాఱజూచుటకు దేవాలయమున  
నాల్గుమూలలు దిరుగఁ బోయినాఁడు. యాత్రికబ్రాహ్మణులు  
వంటలు చేసికొను చోట్లకుఁ గట్టియున్న తెరలఁ జూచిః మహా  
క్షేత్రయాత్రలోఁ గూడ మఱుఁగుబాట్లు తప్పలేదా అని వింత  
పాటుగాఁబోలు అతఁడు ఓరగంటఁజూచి తలపంకించినాఁడు.  
మఱి యొకచో మడిబట్ట లాఱఁగట్టి శూద్రుల నీవైపునకు  
రాఁ గూడ దని శాసించు బ్రాహ్మణపూర్వసువాసిని గనిఁ  
మహేశ్వర సాన్నిధ్యమునఁగూడ నీ యనర్థాచారపిశాచము  
తొలఁగదా అని వెక్కసపాటుగాఁబోలు అతఁడు చుఱచుఱఁ  
జూచెను. మఱొక్కడ తడికొల్లాయిలో విభూతితిర్యక్పుండ్ర  
ములతో రుద్రాక్షతావళములతోఁ బంచపాత్ర ముందుంచు  
కొని ప్రాణాయామము చేయుచుండిన శాస్త్రులు, దప్పిగొని  
దాహ మడుగ వచ్చిన కుంటిబిచ్చకత్తెను కొపావేశమున  
గ్రుడ్లెఱ్ఱజేసి గసరి గద్దించి కొట్టుటకు లేచుటగాంచి. దయావిర  
హితత్వముగూడ బ్రాహ్మణ్యమా అని యాకులపాటు గాఁ  
బోలు అతఁడు నిరసనదృష్టులం జిమ్మి ముందున కేఁగెను. అప  
రాహ్ణవేళ గుంపెడుపిల్లలలో గుప్పెడుమెతుకులకు గుమ్మము  
వద్దికివచ్చిన గుడ్డిముండను తఱుమఁగొట్టుచున్న బ్రాహ్మణ  
గృహిణిదార్జనము నుపలక్షించి. 'అభ్యాగతస్వయమ్  
విష్ణుః, అనిన ఆర్యగృహస్థధర్మము మఱుఁగవడినదికదా

అని వగవుఁగాబోలు ఆతఁడు పెదవివిఱచివాఁడు. ఎనిమిదేండ్ల బాలవధువుపై అఱువదేండ్ల ముసలిమగుఁడు చెలాయించు నధికారనిరంకుశతం గని: ఇది హిందూవివాహధర్మ సముద్ధరణమా యని వెగటు కాఁబోలు ముక్కు చిట్టించెను. పదేండ్ల బాలవితంతుముండితశిరముంజూచి: పూర్వాచార పరిరక్షణమున కిది నిదర్శనమా యని కనికరముకాఁబోలు కన్నీరు తుడుచుకొన్నాఁడు. ఆతేండ్ల వధువు తొమ్మిదేండ్ల నరుఁడును పంచదారచిలుకలు కొని తినుచు వచ్చుచుండుట గాంచి: ఆర్యదాంపత్యసంప్రదాయమున కిది మచ్చు అగునా యని విచారముకాఁబోలు తేజచూపులఁ బరికించెను. పేకాటలోబడి మైచుటఁచిన జూదగాండ్రను గని: ఈ దివ్యస్థలమున వీరి కింతకన్న కాలక్షేపమునకుఁ దగిన వ్యాపార మేదియు దొరకదా అని కొందలపాటు గాఁబోలు ఆతఁడు చప్పరించెను. ప్రయాణపు బడలికలచే సత్రములలోఁ దిని స్వస్థతగ నిద్రించుచున్నారు కొందఱు. కొందఱు తొకను పాకప్రసక్తియందే యున్నారు.

ఇట్లు నలువైపులఁ దిరిగి శివాజీగోపురము చెంత కరుగుచు అయ్యరు గారి కాఫీహోటల్ ప్రక్కగోడమీఁద “అమృతాంజనము అన్ని నొప్పులకు సిద్ధాక్షధము” అనివ్రాయఁబడిన పెద్దఅక్షరములప్రకటనఁ జూచి: మహాగహవాంతరమందలి మల్లికేశ్వరుని కొండనుగూడ విడువలేదే యని

అచ్చెరుపాటు గాఢోలు ఆతని కనుబామ లూర్ధ్వమున కెగసి నివి. రంగరావు శివాజీగోపురము కడఁ జేరినాఁడు. ఆగోడకుఁ జెక్కఁబడిన బొమ్మలయందలి ప్రాచీనభారతశిల్పమును శాంతదృష్టితో నిదానముగఁ దిలకించి: నేటి తత్కృతావస్థకు మనసు కలఁతవడెను గాఢోలు ఆతఁ డొక్క వేడినిట్టూర్పు బుచ్చినాఁడు. ఈ గోపురమునకు ‘శివాజీగోపుర’ మని పే రెట్లువచ్చియుండు నని సందేహ ముదయించెను గాఢోలు ఆలోచనాతత్పరుడై ముందు వెనుకలకు అడుగు లిడినాఁడు. అచ్చోటువాసి దేవాలయావరణమందలి ‘అంబ’ గుడిని దరిసినాఁడు. అటఁ బోవైన యాత్రికులకు ‘అంబ’నుగూర్చిన కథ చెప్పుచున్నాఁ డొకఁడు—గ్రామ్యుఁడు—

“మల్లేస్వరుడు మైసూర్ దేశం బో యుండె నంట సూడి-ఆడ ఈయమ్మవార్ని సూసి వల్సినాఁ డంట ! వా యమను తెచ్చుకోని ఈక పెట్టుకో నుండాడంట సూడి. యేటా డాగాదిపండగముంటి పున్నముదాకా ఈడ <sup>1</sup> తిర్నాల పాగుతుంది.”

“అదే నంటన్నా <sup>2</sup>మిరాలపున్న మనేది ?”

“మరే మనుకుండావు ? అప్పట్లో మైసూరు రాజ్యేనుంచి <sup>3</sup>అలివిగానిమంది వస్తారు సూడి— ఇన్నావా!— మిరాలూ యాలకులూ ఏంటేంటివో <sup>4</sup>పసారంగటిదినుసులూ తెస్తారు.

1. ‘తిరునాళ్లు’—తీర్థము పర్యాయము. 2. మిరియాల పున్నమ.  
3. అలవికాని- 4. పద రీదుకాణపు...



స్వా<sup>1</sup>మీన<sup>2</sup> అలిగింతకాల అమ్మవారికి తలనొప్పెత్తుతుందంట!  
<sup>3</sup>అమిరాలూ అందూ నూరి అమ్మవారికి <sup>4</sup>పట్టేస్తారు. ఆమో  
 యిన <sup>5</sup>కోల్లని గొట్టెల్ని అందూ బలిస్తారు సూడి.”

ఈకథ విని: మనవారి నింకను ఇట్టిపిచ్చినమ్మకములు  
 పీడించుచునే యున్నవిగదా యని జాలిపాటుకాబోలు ఆతఁడు  
 తనలో హాస్యపునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. అందుండి బయలుదేటి  
 తిన్నగా ఉత్తరకోణముననున్న వీరభద్రదాలయమును సమీ  
 పించెను. అందు లింగాయతస్వామి వృద్ధు వసించుచున్నాడు.  
 అప్పటికాయన పాతికసంవత్సరములనుండి ఇచట వసించు  
 చున్నాడు. ఆయన శాంతత నిస్పృహత రంగరావు నాకర్పిం  
 చినవి. ఆతఁ డటకుఁ బోయి కూర్చుండెను. తొల్లి శ్రీనాథుఁడు  
 శివరాత్రిమహోత్సవమునకు ఈ శ్రీశైలమునకు వచ్చె నని,  
 ‘శాంతిభిక్షావృత్తు’ లనఁ బరఁగిన జంగమపీఠాధిపతు లాతని  
 నాదరించి మల్లికార్జునుని ముఖమండపమున సభ గావించి  
 సమ్మానించి రని, వారికోరిక వనుసరించి తచ్చిష్యునకు శాంత  
 య్యకు ‘శివరాత్రిమహోత్సవము’ రచించి కృతి యొసంగె నని  
 చదివిన విషయము రంగరావునకు స్మృతికి వచ్చినది.—ఎవరి  
 నడుగుట! కొంతసేపటికి ఒకయువకుఁడు బిరబిరవచ్చి రంగ  
 రావుపక్కనఁ గూర్చుండి, గడ్డమున కెడమచేయి ఊతమిచ్చి

1. మీఁద. 2. అలుగుటచే. 3. ఆ మిరియాల అన్నియు. 4. పట్టు  
 వేస్తారు. 5. శోభన గొట్టెలనూ.

అస్వామిని జూచుచున్నాడు. సవయస్కుడు నాగరకుడు. తనకుఁ గాలక్షేపమున కొకఁడు దొరకె నని రంగావు సంతసించెను.

వారు పరస్పరము గ్రామనామముల నరసికొనిరి. కులగోత్రములను దెలిసికొనిరి. చదువు సంధ్యలంగూర్చి ప్రశ్నిత్రముల జరిపిరి. అంతట పరిచయము కుదిరినది. లింగాయత స్వామి తనకడకు వచ్చిన లింగాయతులతోఁ గొందఱతో తెనుఁగునను, మఱికొందఱతో కన్నడమునను బసవమతప్రాశస్త్యముగూర్చి ప్రసంగించుచున్నాడు. అతనిస్వచ్ఛ మగుభాషయు స్ఫుట మగువాక్తును వినుచు రంగరావుతోఁగూడ ఆక్రాంత నేస్తుఁడును గూర్చున్నాడు. రంగరాయఁడు స్నేహితునితో సాయంవిహారమునకు బయల్పెడలెను. వారిరువురు చీకటిపడు సంతకు బసజేర వచ్చిరి. తన బసఁజేరఁ గొంతద వ్వేగిన స్నేహితుని - “భీమప్పగారూ, భోంచేసి వస్తారుకాదా? కాశ్చేపు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుందామ్” అన్నాడు రంగరావు. “భో జనంలేదు ఫళారమేలేండి; ఇప్పుడే వస్తాను”-అని భీమప్ప చనెను.

దివామూర్తి కనువాల్చెను. నిశాదేవత కనులువిచ్చి, సింగారించుకొని కొలుపుదీసినది. భువననాట్యరంగమునందలి పూర్వాంకము ముగిసినది. నల్లతెర జాతినది. మనుష్యుల మాటలసందడిలో మున్నగులు వేయుచుండిన పక్షుల కలకలారావములు పూర్తిగఁ దేలియాడెను. పతివ్రతాశీలమువలె పరమ

యోగించి త్రమువలె ఆకాశము వినిర్మలభావముంబ్రకటించినది. పొత్తిటి బిడ్డ చూపులవలె, విశ్వతస్మయుని చిటునగవువలె నక్షత్రమండలము నిర్వాహకటాక్షముల బ్రసాదించుచున్నది. భౌతికప్రపంచము మానవ్రత మూనినది; ధ్యానమవలంబించినది; యోగనిద్రాముద్రితమైనది. దృశ్యమదృశ్య మయినది. 'యద్దృశ్యమ్ తస్మశ్శ్యమ్' అని ఉలివొకటి యానీరవప్రకృతినుండి వినవచ్చుచున్నది.

రంగరావు ఎదుటి మండపము తిన్నెమీద బిఛానా పఱచుకొని కూర్చుండెను. ఎంతసేపటికి భీమప్పరాడు. ఒంటరి పాటు దుస్సహము. రంగరావుచూపు ఆ సీలాకాశమందలి తారకాపంక్తుల కడకుఁ బర్వెత్తెను. కాని మండపముమూలా త్రుంకుపెట్టెపై నొడ్డగిలబడి కన్నీరు నించుచుండిన ఆతన్వయే అచటను గాన్పించెను. తనలో దందడిగొనుచున్న భావములకు, - మినుక-లీను నా నక్షత్రములు కొన్నియూహల నందించుచున్నవి. ఆతని హృత్ప్రవాహము పొంగి భావతరంగ మాలలతోఁ బెల్లరేఁగి నిరవధిక మగు అగాధమహర్ణవ గర్భము జొచ్చినది. చూచుచుండఁగనే కనుల మిఱుమిట్లు గొల్పుచుండిన నక్షత్రము తూర్పునకుఁ బఱచినది. మఱి యొక్క-ంతసేపటికి జంటగా రెండునక్షత్రములు రాలినవి. ఈ యాకాశ మేమి! ఈచుక్క-లెక్క-డివి! పీనిపాటునకు హేతు-వేది! ఈ యాశంకలు పొఱలినవి. తన చదివిన ఖగోళ జ్యోతి

శ్వాస్త్ర పరిచయము తనలోఁ బుట్టిన ప్రశ్నములకు గొన్నిటికి జవాబు లిచ్చినది. అంతలో నాతని మనస్సు ఆమూలఁ గన్నీరు నించుచుండిన శోకదేవత నొక్కమాటు తొంగిచూచి వచ్చినది. రెండవజాము చెప్పకయే పరువిడిసినది. రంగరాయనికి ఆవు లింతలు తఱచయ్యెను. తెప్పలు బరు వెక్కెను. చూపు మందగిలెను. పక్కపై వాలెను.

### ర. సృ క రణ ము .

మండపము వద్దకు నచ్చి, అమ్మమ్మ—

“బాబూ, రంగఁడూ, తెల్లారింది. పాతాళగంగకి స్తానానికి వెళ్లొద్దా? జనసమ్మర్దం అధికం గావుంది. ఈవాళ శివరాత్రిన్నమాట మరిచావు కామోసు! లే అమ్మా <sup>1</sup>పెందరాళే వెళితే దబ్బున వచ్చేయ్యెచ్చు. ఏటవాలుగా దిగాలిట గంగకి! ఏలా దిగుతానో ఏమిటో బాబూ! అంతకూ ఆశ్రీతై లపతే వున్నాడు. లే! సామాను జాగ్రత్తగా చూచుకో” —

అనినది. రంగరావు తారుమారుగ లేచినాడు; పక్కచుట్టుకొని బసలోనికి వెళ్లుచు—

“వెళ్ళండి నే నుంటాను”- అన్నాడు.

ముసలమ్ములు మువ్వరు బయలుదేరినారు. యవతి వెంబడింపబోవుచు, కొత్తగాఁ బరిచయమైన కర్నూలు అమ్మాయిగారి విడిదికి వెళ్ళి—

“నారాయణమ్మగారూ, స్నానానికి వస్తారా పాతాళ గంగకి?”—

అని పిలిచినది. వారును సన్నాహముననే యున్నారు. అందఱు ఊక్కి-చోఁ గూడి వెడలిరి. సూర్యోదయమైన కొంత సేపటికి వడివడిగ రంగరావు బసకడకు వచ్చి—

“మావాండ్లప్పణ్ణే పొయిరి స్తానాలకు. మీవాండ్లు పొయిలేరే మండి?” అని భీమప్ప ప్రశ్నించినాడు.

“వెళ్ళారు మావాళ్ళు కాస్తేపైంది. మీరూ వెళుతున్నారా?”

“లేదప్ప ఎక్కడ అంటించినారు? ఈఁఫల్లో ఎట్లాప్ప స్తానం చేసేది! కృష్ణకు పోవాలె— మూడుమైళ్ళదూరం— నాచేతల అయేల్లే దప్ప— సుడుగాడు. మంది చెప్పేకి రాదు; నే వచ్చేల్లే దనిచెప్పిడి స్త్రీ. మద్యాన్నం పాయ—స్తానం చేసి వచ్చె— అభి షేకం చేసిడిచా.”—

“ఏమిటో పూర్వకాలంవాళ్ళూ— వారివిశ్వాసం వారిది. వారు పుణ్యాని కంటూ వచ్చారు. మనలాంటివాళ్ళు వేడుగ్గా టేత్రం చూట్టానికి బయల్లేరారు. రాండి-కభర్లన్నా చెప్పకుండామ్. ఆఁ అన్నట్టు రాతి) వచ్చారేకాదే?”

నస్తా మనుకొంటి; మా మంటపందగ్గర అమక్కుళంగా భజనచేస్తా వుండిరి. వాండ్రజతలో అక్కణ్ణై కూచో నిడిస్తి. పురందరదాసుకీర్తను బలేబాగా పాడ్డారప్పా! కన్నడం—మీ కర్ణమయ్యేల్లెదు లేండి. అంతా వేదాంతమే చూచుకోండి”.

“అయ్యో! పిలవకపోయారటండి నన్నూ! అయినంతవరకే అర్థమయ్యేది. సరే! రాండి”—

రంగరావు, భీమప్ప, పక్క-బసవారితో సామాను చూచుచుండు డని చెప్పి కాలకృత్యములకై చని తొందరగనే బసచేరిరి.

పాతాళగంగనుండి తుగిడిలు తుగిడిలుగా భజనమేళాలు రా సాగినవి. ఓ! వేలకొలది జనము! ఆ వారి పుష్పహారములు! ఆ నిభూతిరేఖలు! ఆ తాళమృదంగాది ధ్వనులు! ఆ దక్షిణాది నాగస్వరము! ఆ ఛోలుముక్తాయింపులు! ఆ శివనామసంకీర్తనలు! ఆ శంభోహరహర మహాదేవసంబుద్ధులు! ఆ యరమోడ్పు కనులు! ఆ తాండవము! ఆ భక్తితత్పరత!—కనినవానిది పుణ్యము. అందు పల్లెయనక పట్టణమనక నానామండలములవారు నానా రాష్ట్రములవారు గూడినారు. ఆ ఉత్తరహిందూస్థానమువారి ధ్యాన గానములు, ఆ బంగాలీవారి గీతములు, ఆ పండాచార ‘తాయమానవర్ పాడలు,’ ‘తిరుక్కొరల్ విరిత్తములు,’ ‘తేవారములు,’ ఆ మహారాష్ట్రుల ‘దిండి’ ‘సాకీ’ ‘జాలే’ ‘లావణి’

సంకీర్తనములు, ఆ కర్ణాటకుల పురందరదాసుకీర్తనలు, ఆ యాంధ్రుల వైవకృతులు- దేవాలయాంతర్బహిఃప్రాంత మంతయు మార్మోగుచున్నవి. నభోంతరాశమునా దంతటను శబ్ద బ్రహ్మ మావరించి ప్రభుత్వము చేయుచున్నది. సర్వము ప్రణవమయము- నాదబ్రహ్మము. కులభేదములు లేవు. స్త్రీపురుష జాతి వ్యత్యయము లేదు. బాల- వృద్ధ వయస్థారత్యమగణన లేదు. ధనిక-దరిద్రతాపృథగ్భావముల కెడ మగపడదు. హెచ్చు-కుందులకుఁ జోటు లేదు. బ్రాహ్మణాబ్రాహ్మణ పృత్యేకత మటుమాయమైనది. అంటుదోషము పాటింపలేదు. అందఱొక్క-తల్లిపిల్లలవలె సంచరించుచున్నారు ఇది విశ్వరూపసందర్శనముకాదా? కనులుగలవా రానందింపలేరా?— శివాభిషేకము ఆరంభమైనది.

ఆ జనసమ్మర్దమున ఆ కోలాహలమున, గర్భాలయము నందలి ఆ మంత్రపుష్పములు, ఆ మహాన్యాసములు, ఆ నమక-చమకాదిస్వనములు ఊపిరి త్రిప్పికొనలేక ఉక్కిరిబిక్కిరియగుచున్నవి. ఆ శంఖారవములు, ఆ చేగంటలగణగణధ్వనులును ఎగూరిది బయల్పడుచున్నవి. బ్రాహ్మణునిచేతి శంఖము బుచ్చుకొని ‘ఓమ్ హరహరమహాదేవ’ అని మల్లికార్జునున కభిషేకము చేయుచున్నాఁడు వైశ్యభక్తుఁడు; సహస్రఘటాభిషేకము చేయించినవా రున్నారు. సహస్రనామార్చనమొదలు అక్షపత్తిపూజవఱకుఁ జేయించినవా రున్నారు. కోటిపత్తి

పూజచేయించిన నాటుకోటసెట్టిగా రున్నారు. అర్చించిన ఆ బిల్వదళములలో, అభిషేచించిన ఆ పాతాళగంగా పావనోదకములలో లింగమూర్తి ఏదీ?— మృగ్యమయినది.

అర్చనాద్యభిషేకములు నిర్వర్తించి వచ్చినవారు పురాణములవద్ద, పుణ్యకథనములచేరువను గూర్చున్నారు. భజనల కోలాహలము యధావిధిగ సాగుచు నేయున్నది. తాత్కాలికముగనైన, విషయవాసనాదూరులై ఐహికస్మృతికిఁ దప్పిన వారే పెక్కు రగపడుచున్నారు. దర్శనానికి గుమ్మములో హాసీలు; అభిషేకానికి కట్నము; అర్చనకు రుసుము; హారతికి పన్ను— వసూలుచేయుచున్నారు—కంట్రాక్టరులు. సంతానార్థినియై తడిబట్టలతోఁ బ్రాణాచారపడినది కోమటిఁ బల్లాలొకతె. వ్యాజ్యము తన కనుకూలమైనచో లింగమూర్తికిఁ బొగారు తోడుగు సమర్పింతు నని మ్రొక్కుకొనుచున్నాఁడు. రెడ్డిసంపన్నుఁ డొకఁడు. ఉద్యోగము దొరికినయెడల తలమోడ్చుక లిత్తు నని దీక్షఁగొన్నాఁడు బ్రాహ్మణ బి. ఏ యొకఁడు. ఈయేడు ప్రతివర్తకములోఁ బదివేలు లాభము కనబడినచో గ్రామాలయముముందు చలువరాతిచపటా వేయింతు నని ప్రతిజ్ఞచేయుచున్నాఁడు లింగబలిజసెట్టి యొకఁడు. మగనికిఁ బిచ్చి కుదురునేని గండదీపము మోయుదు నని సంకల్పము చేసినది బ్రాహ్మణగృహిణి. మరలఁ దనకుఁ బెండ్లియగునేని పసుపువస్త్రాలకొంగుముళ్లతోఁ గొండెక్కుదు మని షష్టిపూర్తి



గడపిన సాహుకారునెట్టి భ్యాసముచేసినాడు. పేకాటలో తనకు గెలుపు గలిగినచోఁ గుంభాభిషేకము చేయింతు నని ముడుపు గట్టినాడు జూదగాఁడు- ఇట్లు భక్తిలోఁగూడ బేర సారములు యధేష్టముగా జరుగుచున్నవి.

‘శ్రీశైలమాహాత్యము’ పురాణముజెప్పు నడిప్రాయపు అవధానులు గొంతుక బొంగురుపోవుటచే నిరుత్సాహియై మాటిమాటికి మొగము చిట్టించుచు లేని యావేశము దెచ్చు కొని కథ నడపుచున్నాడు. పౌరధవయఃపరిపాకమందలి దీక్షితులు కవితాధారకు నిజగౌళశారీరసంపత్తిని జోడించి ‘శివరాత్రిమాహాత్యము’ జదివి రాగయుక్తముగ నర్థము జెప్పుచున్నాడు; నత్తి కొద్దిగా అడ్డుచూడినది. కాని రక్తి కట్టించినాడు. న్వానశలింగములప్రభావము మహారాష్ట్ర) పండితుఁడు సంస్కృతమున వ్యాఖ్యానము చేయుచున్నాడు. ప్రాకారబహిర్భాగమున ‘నందనార్చరిత్రము’ హరికథ చెప్పుచున్నాఁడొక మాలదాసరి. జంగాలు బసవకోలను శరీరముమీఁదఁచిత్రవిచిత్రములుగ నాట్యమాడించుచున్నారు; ఖడ్గాలు జమవుచున్నారు. శివుఁడు ప్రత్యక్షము గావలయు నని నారసములతో నాల్కలనుగ్రుచ్చుకొనుచున్నారు; నరనర మునఁ బొడుచుకొనుచున్నారు; గళమునకు గండ గత్తెలు వేసి కొనుచున్నారు. మెడలోని లింగమూర్తిని అటచేత నుంచు కొని అవధాన దృష్టులతో అనిమిషత్వమునఁ జూచుచున్నారు.

ఈవిధముగ ఆరాధ్యుల తపోనియతి సాగుచున్నది. 'యాగంటి లింగ'ని ఏలలు, 'కాలజ్ఞానములోని కందార్థాలు పారవశ్యముతో బాడుచున్నది— కందిమల్లాయపల్లినండి వచ్చిన పోతులూరు వీరబ్రహ్మమఠపుభక్తురాలు. దూడేకుల సిద్ధపుత్రత్వాలు అరమోడ్పుకనులతో హాయిగఁ బాడుచున్నది— అల్లాడిపల్లెనుండివచ్చిన కోమటిఅవ్వ. 'శివగీత లొకరు పారాయణము చేయుచున్నారు. 'శివతత్త్వసార మొకాయన స్వారస్యముగనే చెప్పుచున్నాఁడు గాని దంతపాట నము తప్పటచే స్ఫుటము తప్పినది. శివలీలావిలాసము విజృంభించి చదువుచున్నాఁడొకబ్రాహ్మణుడు. కాని అపస్వరము. శివలీలాతరంగిణి సామవేదము వల్లవేసినట్లు చదువుచున్నాఁడొకొక ఘనాపాతి. 'పంచాక్షరీ తత్త్వము' నుపన్యసించుచున్నాఁడొకపండితుడు. శివకవచమనుసంధించుచున్నాఁడొక త్రిదండి గర్భాలయమున కెదుర తన్మయుడై తాండవించుచున్న గరతాళములతో—

“జటాకటాహసంభ్రమ భ్రమ నిలిమ్మనిర్దుర్గీ

విలోలవీచివల్లరీ విరాజమాన మూర్ధని

ధగధగధగజ్వలల్లలాటపట్టపానకే

కిశోరచంద్రశేఖరే రతి పతిక్షణం మమ”—

అని శివతాండవస్తోత్ర మారంభించి శ్రావ్యముగఁ బాడుచున్నాఁడొక లింగధారిబాలుడు—అందుడు.

“కలాభ్యామ్ చూడాలజ్ఞుతశశికలాభ్యామ్ నిజతః  
 ఫలాభ్యామ్ భక్తేషు ప్రకటితఫలాభ్యామ్ భవతు మే  
 శివాభ్యా మస్తోకత్రిభువనశివాభ్యామ్ హృదిపున  
 రభవాభ్యా మానందస్ఫుర దనుభవాభ్యామ్ నతి రియమ్”—

అని కాంభోజీరాగము మేళవింపబడిన “శివానందల  
 హరి”లోని శ్లోకము శ్రవణపేయముగ విసరి హాయిహాయి అని  
 పించినది. ‘ఎక్కడ ఎక్కడ?’ ‘ఎవరు ఎవరు?’ అన్నారు. భక్తు  
 లందఱు మూలమూల నున్నవారు మూకగట్టి పాయలు పాయ  
 లుగఁ బఱచినారు. పౌరాణికులు శ్లోతలు భజనమోళా  
 వాండు) ఎల్లరు మధువుకడకు మక్షికములువలె నిమిషమున  
 నలుమొగములనుండి వచ్చి ఉత్తరదిక్కుననున్న మండప  
 మును జుట్టుకొన్నారు. స్నానసంధ్యాద్యనుష్ఠానములైనవి.  
 లింగాభిషేకమైనది. అప్పుడే ఉపమా కాఫీ నైవేద్యము  
 ముగించి పాడుము పట్టెక్కించి తాంబూలము తట్టివేయుచు  
 సాక్షాత్పరమశివునివలె పద్మాసనమువేసి పాడుచున్న అయ్యరు  
 గారు కనబడినారు. ఆయనశారీరసుఖము నిరుపమానమై  
 ఆలయమునం దంతట ప్రతిధ్వనించుచున్నది. నారాయణమృ  
 తోఁగూడ యువతియు నక్కడకు వచ్చినది. భీమప్పతోఁగూడ  
 రంగరా వక్కడ నున్నాఁడు. అయ్యరుగారి గానరసము శ్లోత  
 లను మూర్ఛాకాంతులనుగఁ జేసివైచినది.

శృంగిరిపీఠప్రతినిధులు వచ్చినారు. గోవర్ధనపీఠము పక్షమునఁ గొందఱు వచ్చినారు. శారదాపీఠశిష్యులును వచ్చినారు. జ్యోతిర్మయీపీఠధర్మాధికారి నని బేత్తరాహుఁ డొకఁ డాగతుఁడైనాఁడు. కామకోటి విరూపాక్ష పుష్పగిరి పీఠముల తరపున నియుక్తులుగా వచ్చినవారు నున్నారు. శ్రీ శైలస్వత్వమునకై సీమవఱకు వ్యాజ్యములాడఁ గంకణము గట్టిన పుష్పగిరిపీఠములరెంటి పూర్వపరవినిశ్చయ వాద ములు మధ్యవర్తులు వినుచున్నారు.

మధ్యాహ్నము తిరిగినది. అభిషేకములు నిరంతరాయ ముగ సాగుచునేయున్నవి. భజనలు మ్రోగుచునే యున్నవి. పురాణశ్రవణమున కంతరాయము లేదు. భీమష్ట, రంగ రావును తనబసకుఁ గొనిపోయి బలవంతముగా నుపాహారము బెట్టినాఁడు. నారాయణమ్మ యువతిని ఎడబాయలేదు. ఆమె, తన విడిదికిఁ దీసికొనిపోయి బ్రతిమాలి మోమోటపెట్టి ఒట్లు పెట్టి నిష్కరములాడి యువతికి ఉపాహారము తినఁ బెట్టినది.

సాయంకాలమైనది. చీకటిపడినది. అభిషేకప్రకరణ మాగలేదు. రాత్రి జాగరము. హరికథ లారంభమైనవి. జంగాలకథలు మొదలుపెట్టినారు. భాగవతాలు కట్టినారు. ఆయాంబరాష్ట్రములవారు ఒక్కొక్కచోగోష్ఠితిరినారు. సంకీర్తనములు మెండుకొన్నవి. కోలాటాలు నెక్కొన్నవి. బాప నయ్యగార్లు కెరసనాయల్ బుడ్లదీపాల వెలుగున దక్షిణ

డబ్బులను లెక్కపెట్టుకొనుచున్నారు. ముత్తైదువులు మూశి  
వాయనాల పాళ్ళు కుదురక ఇగ్గుమొగ్గు లాడుచున్నారు.  
పాతాళగంగవద్ద నీటికాసుల తగాయిదాలో బూతులాడుకొని  
చేతులు కలుపుకొన్న పుట్టుశాస్త్రు లిద్దఱు గాయములను  
చూచుకొనుచున్నారు. సంధ్యావందనము రాదు సరే సరి—  
సంకల్ప విధానమైన ఎఱుంగని సర్వాభిల్లు పాతికరూపాయలు  
గడించినందునకు వింతపడుచున్నది— నీటికావళ్ళజట్టు. సంభావ  
నల అడాపుడిలో, స్నాన మాడుచుండిన సానిపడుచు మెడ  
లోని సరివెణ లాగి పోలీసురిమాండులో నున్న పుల్లెల కామే  
శంగతికి వగచుచున్నారు— ఆతని నేస్తకాండ్రు. స్వరూపప్రక  
టనమునకై వచ్చిన ఆశుకవులు అష్టావధానులు డబ్బులు  
వాయిప దొరకపుచ్చుకున్నారు. జూదాలు రేగినవి. జాకీ  
మణేలా పట్లాటల మొదలు ఈనాపులవఱకు ఒకవైపు; నక్కా-  
ముప్పి లొకదిక్కు; చెట్టిగుండు ఒకవైపున; వారాట లొక  
చెంప; చిత్తాట లొకమూల; ఎత్తుల్లోకచోట— ఈ విధముగ  
జువాభోర్లు తలపడినారు. కాణీమొదలు కాసువఱకు చిత  
పిక్కలవలె పందెములలో పాటవేయుచున్నారు. రూపాయల  
సంచులు గలగల గ్రుమ్మరించుచున్నారు. నోట్లకట్టలు విచ్చు  
చున్నారు. పట్టుకొని వచ్చిన సొమ్మంతయు నోడి పక్కచెవి  
పో గమ్మకొని ప్రయాణము కట్టినాడు పడమటి సీమరెడ్డి  
యొకడు. గుడివాడతాలూకాజువాభోర్లు పైసామిగుల

కుండా ఫణిసలుచేసి అప్పటి కప్పుడు ప్రోనోట్లమీఁద అప్పు పుచ్చుకొని ఆవేశముతో ఆడుచున్నారు. పోలీసువారికి మామూళ్లు చెల్లుచున్నవి. ఆ చుట్టుపట్టుల నావరించిన బీడి సిగరెట్లపొగకంపు, శివసాన్నిధ్యమునుండి వచ్చు సాంబ్రాణి ధూపపరిమళమును తఱిమి తఱిమి కొట్టుచున్నది.

ఆ యాత్రలో లేనివారెవరు? సమస్తప్రకృతి యచట ఆవేశించినది. పరమార్థజ్ఞానసంపన్నులతోఁ బచ్చెపుదొంగలున్నారు. సన్న్యాసులలో సందేహేటకాం ద్రున్నారు. ఉద్యోగులలో ఉడాయంపుగాం ద్రున్నారు. భాగవతులలో బడాయులతో ధ్లున్నారు. పండితులలోఁ పటాటోపభయంకరులున్నారు. విరక్తులలో విలాసులున్నారు. జువ్వోళ్లలో ఝూటాలో ధ్లున్నారు. ధనికులతో దండుగుమారిరాములున్నారు. సనాతనాచారులతో సంకరులున్నారు. సోమపీఠులతో సోమరిపోతులున్నారు. సురూపులతోఁ గురూపులున్నారు. సహజవికలాంగులతో కృత్రిమవికలాంగులున్నారు. ఒకరుండి ఒకరు లే కుండలేదు—నోటిదూలవారు, చేతితీటవారు, కంటిగులవారు, కాలిదురదవారు, పోఖిలాలు, జోదాలు, దుర్వ్యజ్యేగాండ్రు, దూబరదిండిగాండ్రు, సాధువులు, సంస్కర్తలు—రకరకాలు ప్రోవైనవి.

లింగోద్భవకాలమైనది. అభిషేకక్రమము ఆగినది. ఓషికగలవారు జాగరముచేయుచున్నారు. రాత్రి పండ్లెండు

గంటలు మీటునందాఁక రంగరావుతో భీమప్ప ఈ వేడుకలు చూచుచుఁ దిరిగినాఁడు. కొండఁగదర తిరిగినది. చలి— మంచు పడుచున్నది. రంగరాయ-భీమప్పలు తమ మండపముల వైపున కరిగిరి.

## ౧. ప్రకరణము.

సూర్యోదయ మయినది. శివరాత్రిహాళాహళి ముగిసినదిగదా యని కాఁబోలు యథాసుఖముగా బరుండియున్నాఁ డింకను రంగరావు. భీమప్ప వచ్చి-

“రంగరావుగారు, పొద్దుపొడిచింది; ఇంకా నిద్రేనే మండి?”— అన్నాఁడు. లేచి కనులు నులుముకొనుచు—

“రండి వెడదామ్”—అనుచున్నాఁడు రంగరావు.

“136 కక్షాస్త్రేబిలును, సోమపును పాతాళగంగకాడ కావలి వుండేదానికి అంపిస్తవా? కోనేట్లోనుంచి తీసిన పిల్ల శిపాన్ని వెట్టివానితో కైలాసద్వారంకాడికి ఎత్తించకపో మ్మని అంపించు—403 శిలార్ సాబును! ఏ డేడా? 194— సూగప్పా? రాత్రొంతా కనబట్లేదేరా?— ఎక్కణ్ణన్నా తాగేళి పడుకున్నాడు వాలె వుంది. చీకటితో రమ్మంటిని—చూడూ వాఁడెక్కడున్నాడో! ఈ రిపోర్టు మునిమడుగుపోలీసు క్యాంపు చేర్చవాలన్నా శీగ్రిం—తెలస్తాదా? ఆత్మకూర్ స్టేషన్ లో ఇయ్య మని తలారి

సుంకణ్ణి—వాడిబీటు అక్కణ్ణే కదూ?— తఱుమ మను ఎకాయెకో  
—తెలస్తాదా? ఇంద—ఈ రిపోర్టు మార్కాపురంట్టేషన్ వశానా  
ఫీసరుకు. వాఁ డెక్కఁడున్నాఁడు 437-సిద్దన్న? వాణ్ణి శిఖరేశ్వ  
రం తోవన పొమ్మను— జూరు— తెలస్తాదా?”—

అని సబ్ ఇన్స్పెక్టరు సుందరరాజులు నాయఁడు ఫరమా  
యించుచున్నాఁడు. ఇక్కఁచుట్ట బసలోఁ బెట్టి భీమప్పతో  
నీటిచాయవెళ్ళుచున్న రంగరావు, కేకలు వేయుచు రబ్బరు  
బొమ్మవలె నిటు నటు గంతులువేయుచున్న ఇన్స్పెక్టరును  
జూచి నిలుచున్నాఁడు. ఇన్స్పెక్టరు చక్రమువలె మండ  
పముల నన్నిటినిఁ గలయఁదిరిగినాఁడు; ఒక్కొక్కరిని, ఊరు  
పేరు ఉనికి వృత్తి-అట్టు పుట్టు ఆనవాళ్ళు, నరయుచుఁ బోవు  
చున్నాఁడు. రంగరాయ-భీమప్పగార్లు ఈయత్పాత మేమియా  
యని ఆలోచించుచుఁ బోయి కల్యములఁ దీర్చుకొని విడిదలఁ  
జేరినారు.

మీనాక్షమ్మయు పేరమ్మయు వ్యాకులపడుచున్నారు.  
రంగరాయని అమ్మమ్మ వారిని ఓదార్చుచున్నది. రంగరావును  
అమ్మమ్మ తనదగ్గఱకుఁ బిలిచి— రహస్యముగా

“అబ్బాయో, విన్నావ్!— అమ్మాయి పొద్దుట్నుంచి  
అగపడ్డంలేదురా!”



“ఎక్కడి కెడుతుందమ్మా? - ఆ కర్నూలువాళ్ళు. అమ్మాయిలో స్నేహంగా తిరుగుతుండేది. బహుశా అక్కడి కేమేనా వెళ్ళింది కామోసు!”

“అక్కడికీ వెళ్ళినట్టు లేదు. మీనాక్షమ్మగారు కను కొచ్చారు. వారికి తెలవ దన్నారుట!.....

...ఏవిటమ్మా ఎంత చిత్రంగా నన్నావుంది!”-అన్నది అవ్వ.

రంగారావు మెల్లగా, నీ వార్త భీమప్ప చెవినివేసినాడు.. భీమప్ప ఆశ్చర్యచకితుడై—

“రాండి వాండ్రను మన మడుక్కొని వస్తాము.”

ఇరువురు కర్నూలువారి బసకడకు వెళ్ళినారు. వెలుపల చెంబులు శుద్ధిచేయుచుండు నడిప్రాచువు ముత్తైదువును గాంచి—

“మీఅమ్మాయి వున్నదా లోన? మా అమ్మాయి ఇక్కడికి రాలేదూ?”

అనిన రంగారావు పశ్చిము విని ఆయమ్మ-

“నారాయణా, మీ డైవరోవచ్చినారు చూడూ.”-

అనినది.

నారాయణమ్మ, “ఎవరప్ప” అనుచు వెలుపలికి వచ్చినది.

“మీ డ్లమ్మాయి వచ్చిందే మమ్మ?”- అని భీమప్ప అడిగెను.

“కృష్ణవేణి మృదా? ఈపొద్దు వాయమను చూచేలేను-  
ఈడికి వచ్చేలేమగదా? రాత్రి కొంచెంసేపు వేడుకలు చూస్తూ  
తిరిగినాము. ఆమెను మీమంటపంకాడ విడిచి నే వెళ్ళిస్తా.”

రంగరావు భీమప్పతోఁ దగవిడిదికి వెళ్లి ముసలమ్మలకు  
ఓర్పుచెప్పి యువతిని వెదుక వెళ్లినాడు. పోలీసుఇన్స్పెక్టరు  
చేయుచుండిన దర్యాప్తు జ్ఞప్తివచ్చినది. అది రంగరావువెతను  
మఱిత పిచ్చలింపఁజేసినది. హృదయమున నావేగ మధికమ  
గుడు బుద్ధి వికలమైనది. ఆపాదమస్తకము కంపించుచున్నది.  
చెమ్మట లోడుచున్నవి. ఇరువురు ఇన్స్పెక్టరుబసకు వెళ్లినారు.  
ఆతఁ డక్కడ లేడు. కైలాసశిఖరమువద్దనున్నఁ డని జవాబు.  
ఆగవేగముల నట కేగిరి. చాలమంది గుంపులుగూడి చూచు  
చున్నారు. అట శిశుశవము గోనెపట్టమీఁదఁ బడియున్నది.  
బాలార్కునికిరణము లాశిశుకళేబరమును స్పృశించుచున్నవి.  
మగబిడ్డ- ఈగలు ముసరినవి. వాయుదేవుడు మెల్లగ  
వీచి మూగిన ఈగలను జోపెను. ఆ పవనాంకురము ఆబిడ్డ  
వెండుకల నొకమాటు కదల్చినది. చూచుచున్నవారి కనుల  
నుండి దుఃఖాశ్రువు లురలెను.

“ఏపాడుముండకు చేతు లాడినా యమ్మా! ఇట్లా  
చంపకుంటే ఏ అడుక్కొనేవాండ్ర కిచ్చున్నా సొక్కుందురు  
కదా!”

“లేదు- ఆ జీవికి భూమ్మీద సంగటి”

“నెలలు నిండినవిడదే నమ్మా! నెత్తురుకందూ! ఎప్పుడు పడేశినారో!”

“దేవుని తిన్నాల కొచ్చి ఈ అగ మేమో చెప్పు!”

“ఆ దేవుడు చంపేబుద్ధి వాండ్ర కందుకు పుట్టించి నాడో! కలిగిరమంతా బొమ్మలాట! మాయ !”

అని పదుగురూ పదివిధాల తమ వగపును తలపోసి కొనిరి. ఇన్ స్పెక్టరుకూడా కంటఁ దడివెట్టుచు, శిశుశవాన్ని, పోలీసుజవాన్ను తహినాతీయిచ్చి, వెట్టివానితో పెచ్చెరువు కాంపాసుపత్రికిఁ బంపివేసినాడు. రంగరావు, భీమప్ప ఇన్స్పెక్టరు చెంతజేరి చెట్టుక్రింద తాళ్ళమీఁదఁ గూర్చుచున్నారు. ఇన్ స్పెక్టరు తన వ్రాతముగించి తలయెత్తి చూచినాడు. ఈయిరువురిని మర్యాదగా వచ్చినపనినిఁగూర్చి అడిగినాడు.

“పదునేడేండ్లు దాటినపడుచు - పేరు కృష్ణవేణి - ఈడు నకుఁ దగిన యెత్తు-అందమైనది - మంచిచాయ - తలను మిగిలిన తలకట్టు - ఈవేళ ఉదయమునుండి అగపడదు” - అని రంగ రావు ఇంగ్లీషులోఁ దెలిపినాడు. కంప్లెయింట్లు వ్రాసి ఇమ్మని ఇన్ స్పెక్టరు రడిగినాడు. అమ్మాయిచహారావగయరా వివరములతో వ్రాసి ఇచ్చినాడు రంగరావు - తత్క్షణము చర్యజరిపి పర్యవసానము దెలిపెద నని ఇన్ స్పెక్టరు నమ్మఁ బలికినాడు. ఆతఁడు సహజముగా దురహంకారయైనను మనుష్యులను

జూచి సమయ మెఱిగి మాటాడు నేర్పరి. రంగారావు సెలవు, పుచ్చుకొందు మని లేవఁ బోవుచుండఁగా, “అయ్యా, చూడండి- మరిచిపోతిని. కృష్ణలో- దాన్నే ‘పాతాళగంగ’ అంటారులేండి- ఆడస్త్రీ పడి చచ్చిందని తెలుస్తాది. నే నక్కడికి పోతాను- మీరు రండి సంగతి తెలుస్తాది”- అని ఇన్ స్పెక్ట రునెను.

ఈ సంగతి తనవారికిఁ దెలుప మని భీమప్పను బంపి, రంగారావు ఇన్ స్పెక్టరుతోఁ జనెను. ఇద్దఱు దిగువకు నడచిరి. అత్యంతము శిథిలములైన ఆ పడికట్లు దిగునపుడు లోపల రగులుచున్న వేదనతోఁగూడ రంగారాయనికి, కొండపీఠి ఆదిమప్రభుడు ప్రోలయవేమారెడ్డి కట్టించిన సోపానము లివియని ఐతిహాసికవృత్తము స్ఫురించినదికానోపు!-ముందు వెనుకలుచూచి తల పంకించినాడు. అరగంటలో గంగగట్టు చేరిరి. ఒడ్డున శవము పరుండఁబెట్టఁబడియున్నది. 136 వ నెంబరు క్లౌస్ట్రీబిలు సోమప్ప అక్కడ కాచియున్నాడు. ఆ కళేబరము జూడఁగనే రంగారావునకుఁ బిడుగువడిన ట్టయ్యెను. దిగ్భ్రమఁ చెందినాడు. స్నానమునకై వచ్చిన యాత్రీకులు- స్త్రీలు పురుషులు వందలతరబడి మూగినారు.

“ఇక్కడ మడుగు. నీటివడి తక్కువ. అందుకే పీనిగ. ఇక్కణ్ణే తేలింది. లేకుంటే ఎంతదూరమో పొ య్యుండేది.”

“అయ్యో! ఎవరోనే పాపం! చిన్నదే! అందమైన పిల్లేనే! ఊ దెక్కింది! చెక్కు చెదగ్లేదు పెద్దమ్మా! నిద్ర పోతూన్నట్టుంది! ఏమోపాపం స్త్రానికేవచ్చి కాల్జాటిపడిందో! ఏం కష్టం తోచిందో!”

“పున్యాత్తురాలే తీవో— శివరాత్రిపూటా— శ్రీశైలానికి వచ్చి ఈ గంగలో ఆత్మరాముణ్ణి వదిలింది. అందరికీ కోరుకున్నా వస్తుందీ ఇట్టాంటిచావు! పోయినవా రందరూ పున్యాత్తులే ఈ పాపపులోకంలో ఇంకాబతికి ఎవర్నద్దరెంచాల?”

“ముత్తైదపిల్లేనే! ముక్కుగొట్ట ముంది— చేతుల బంగారుకడా లుండాాయి. ఆయెంటికెలు చూడే! నిలువునా పున్నాయి. ఆమెకేం సార్గవత్తైంది.”

“ఏం కులమో! నా అనేవాం డైవ్వరు రారే! వాం డైక్కడ వెతకుతా ఎదగొదలు పడతా ఏడుస్తావున్నారో!

“ఎక్కడపుట్టిందో ఎక్కడపోయిందో చూడు! కళ్ల మున్న కాడికే కంకి—”

చూచినవా రందఱు తలకొకమాటతో భేదపడుచున్నారు. రంగరావు నిర్విణ్ణుడై కూర్చున్నాడు. ఇన్స్పెక్టరు మొగమునఁగూడ వెత కనబడినది.

“ఏరా నేడు 1కండావికండావిగా ఉండాది. ఎక్కడ్రా పడివుండింది శవమ్?” అని యడిగినాడు ఇన్స్పెక్టరు. తేలిన

చోటు చూపి, ఆ చోటునుండి 'అరిగోలులో' వేసి గట్టునఁ జేర్చి నా మని చెప్పినాఁడు సోమప్ప. ఇక సైక్లరు రంగరావును గాంచి "ఏమండీ మీ అమ్మాయేనా?" అని పగ్గించినాఁడు.

తల అడ్డముగా నాడించుచుఁ గా దని రంగరావు తెలిపినాఁడు.

లేచినాఁడు ఇక సైక్లరు. రంగారావుకూడ వెన్నంటి నాఁడు. అపరాహ్ణమైనది. దేవాలయము చేరినారు. అప్పుడే పెక్కురు యాత్రికులు గృహోన్ముఖులైనారు. ముసలమ్మలు మువ్వరు ఆ వేదనపడుచు రంగరావురాక కెదురుచూచుచున్నారు. రంగరావును చూడఁగనే అందఱు బావురు మన్నారు. జరిగిన వృత్తాంతము ఆతఁడు ముసలమ్మల కెఱిగించినాఁడు. వేరమ్మగారు అమ్మన్నను స్మరించుచు పరున్న పక్క పొర్లలేదు. మీ నాక్షమ్మ ముక్కుచు మూలుచు లేచి దూరముగా నున్న దొరువులో స్నానముచేసి సీళ్ళు తెచ్చినది. ప్రొద్దు వాటవాలు నప్పటికి పచ్చడి మెతుకులు వేసినది ఆమె ధర్మమా అని. నిన్న కటికోపవాసము. నేఁ డస్తమయపర్యంతము గంగాపాత్ర సలేదు. పైగా అలజడి. ఆరెండుమెతుకులు పడినవి. గత రాత్రి జాగరము. అమ్మన్నను తలఁచుకొనుచుఁ బరున్నారు మువ్వ రమ్మగార్లు.

---

1. అరిగోలు = కెదురుబద్దలతో నల్లి తోలువట్టినబుట్ట—పడవవలె ఏరూ బాటు సాధనము.

రంగరావునకు - నిదుర యెక్కడిది? ఆతని మనస్సు కృష్ణవేణి యంతర్ధానమునకై పొగులుచున్నది. ఆమె సన్నో పించుటకై టెక్కలుగట్టుకొని పఱచినది. బ్రహ్మలోక పర్యంతము ప్రయాణము చేసినది. నడుమ నడుమ నొక్కొక్కమాటు కోనేటిగట్టునకుఁబోయి ఆశిశుశవముం దర్శించుచున్నది; ఖేదమొందున్నది. అంతలో కృష్ణయొడ్డున కెగిరిపోయి ఆ స్త్రీకళేబరమును దరియుచున్నది; ఉమ్మలించుచున్నది. మరల నెటకో పరువెత్తి పోవుచు - ఆ తెల్లచీరతో ఆ కుచ్చులజాకెట్టుతో ఆ జాటుజడతో చిటుచెమ్మట నానిన ఆ నుదుటి తిలకముతో అవనతముఖయై నచ్చుచు, దటాలున స్తేషమువైపునకుఁ దిరిగిచూచుచున్న కృష్ణవేణి ముఖవిలాసము దర్శింప దుమికినది; ముచ్చటలాడ నువ్విభులారినది. యవకునిఁగాంచి కన్నీరునించినకృష్ణవేణికడ నొక్కింత నిలిచినది. ఇట్లు వివిధగతుల పడుగుపేకలుగఁ బరిభ్రమించు చున్నది. నిలుకడలేదు. సర్వము శోకమయమైనది. ఇక నిద్ర యెక్కడిది?

భాగ్యవశమున రంగరాయనికి భీమప్పసాహచర్య మబ్బినది - అంతలో అతఁడును డాసినాఁడు -

“ఏమండి రంగరావుగారూ, పండుకొన్నారా?”

“భీమప్పగారా, రాండి నిద్రలేదు భద్రలేదు; ఈ వేళ ఈ హంగామాలో నిద్రకూడానా?”

“సత్తెమైనమాట- ఈ పొద్దు పాణి మంతా ఎక్కడెక్కణ్ణో అయింది- నాకూ నిద్దర రాకనే ఏదో మాట్లాడుకుందా మని వచ్చిడిస్తా. చెప్పేకి మరిచిపోతి. మధ్యాన్నం ఎక్కడా సాహిత్యం దొరకలే దని ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చె. భోంచేయ నీకి ర మ్మంటే రాడు- భలే పీకులాట అయింది వాయనో. ఆఖరికి ఖట్లావూడ భోంచేసినాఁ డని పెట్టుకోండి”

“సాహిత్య మేమిటా?”

“మీ కర్థమై లేదా? సదావృత్తికి - వంటచేసుకోసీకి బియ్యం బాళ్ళు యిచ్చేదానికి సాహిత్య మంటారు ఈ తట్టువాండ్లు.

“సాహిత్య మంటే ఇదా?”

“ఇం గే మను కొంటి?”

“ఏదో భాషావిషయ మనుకొన్నాను సుమండీ!”

“దేశాని కొక తీరుమాటలు.”

“మీ ప్రయాణ మెప్పుడు?”

“రేపుమధ్యాన్నం భోజనా లయినాంక పోతామని; మావాండ్లు. మీరో?”

“మేమూను. ఇహ నేం ప నుం దిక్కడ? వచ్చినందుకు వేడుగ్గా కాలక్షేపం చేయటానికే లేకపోయింది గదా!”



చాల ప్రాద్దుసోపు వఱకు ఇరువురు నేదో లోకాభి  
రామాయణంతోఁ గడపినారు.

భీమపు పరుండి—

“పగలు ఎండ చుప్పేస్తుంది. మళ్ళీ ఇదివఱకునుంచీ చలి  
దంచేస్తుంది.”—అనెను.

“ఋతుధర్మమ్ . . . . .”

ఇంకను రంగరావు ఏదియో చెప్పుచుండఁగనే భీమపు  
సు ఘష్టిలోఁ బ్రవేశించినాడు.

## ౬. ప్రకరణము.

సాయంకాలము మూడున్నరగంట బండిలో మార్కా-  
పురమురోడ్డుప్రేషనులో సూర్యనారాయణ దిగినాడు. శ్రీశైల  
మునకు బండ్లెక్కడ దొరకు నని ప్రేషనుమాస్తరు నడినాడు.  
ఊరిలోనికి వెళ్లి విచారింప మని ఆయన హిత వాసంగినాడు.  
పరిచితు లెవ్వరును లేరు- కొత్త- తిన్నఁగా జట్కాలో  
మార్కాపురమునకు వెళ్లినాడు. పూటకూటియింట విడిసి  
నాడు. శ్రీశైలానికి వెళ్లుటకు బండ్లు దొరకునా యని కనబడిన  
వానినెల్ల నడిగినాడు. ఊరిలోనిబాడుగబండ్లన్నియు వెళ్లినవి.  
ఇక దొరక వని కొందఁ జిన్నారు. తెల్లవాఱఁగా శివరాత్రి

కదా ఇప్పుడు పోయినా జేరున దెప్పుడు? ఉత్సవ మంత అయిన పిమ్మట వెళ్లియు బ్రయోజన మేమి? - అని కొందఱు నవ్వుకున్నారు. ఇక గత్యంతరమేది? నడచియైన వెళ్లవలయు నని నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఒంటరిగవెళ్లు పెట్టు? సాహసించి వెళ్లినను త్రోవ డొంక తెలియదు. దారిలోని గ్రామాదులలో నడిగి తెలిసికొనరాదా అని తెగువచేసినాడు. అంతలో నిరుత్సాహ మావరించినది. రేపు శివరాత్రి. శ్రీశైలముచేరుటకు కనీసము రెండుదినము లైన బట్టును. తనవారు దారిలోనే ఎదురువడుదురేమో! కాదా - వారు ఆత్మకూరుమార్గమున మహానందిత్రమునకు వత్తురేమో! అట్టిచో నెవరి దారి వారి వారిదగును కాదా? ఇంతశ్రమపడి వెళ్లినను న్యర్థముగునేమో!

ఈ విధ మగు సందేహములు సూర్యనారాయణను సుడితిగొప్పినవి. తెల్లవాటినది. శివరాత్రి మార్కాపురముననే కడచినది. మూడవనాటిమునుమాపునుండి శ్రీశైలమునుండి వచ్చు తిరుగుబండ్ల నెదురుచూచు చున్నాడు. నాలవదినము సాయంకాలము నాలుగు గంటలకు బజారులో నుండగా రెండెడ్ల బండ్లు కనుపించినవి. అవి శ్రీశైలమునుండి తిరిగివచ్చిన వని యెఱిగినాడు. ఇంకను వెనుక బండ్లు వచ్చుచున్న వనియు విన్నాడు. సాధారణముగా బయటి ఊళ్ళ వాండు ప్రేక్షవద్ది సత్రముననే బసచేయుదు రని తెలిసినది. వెంటనే తన పక్కచుట్టతో జట్కాలో ప్రేక్షాసత్రము చేరి

నాఁడు. అచట బండ్లు బడకలేవి లేవు. ప్రొద్దు కొండలోఁ బడినది. బయటి వసారాలో స్త-భాని కానుకొని కూర్చున్నాఁడు. ఉబుసుపోకకు సిగరెట్టుంటించినాఁడు.

లోపలిగదిలోనుండి:—

“ఇంగ చాల్లేబ్బ-ఏడ్చినావ్, ఏడిస్తేవస్తుదా? దాని చా వబద్దం మనచాపు నిబద్దీ అయింది. కొంప చేరేదాకా రొవంత బిగపట్టకో.”

“ఒక్క-గాని ఒక్క-పిల్ల - మరిచినామరుపు రానిబిడ్డ. గుక్కలో ఇన్నినీళ్ళు పోసి ఈఘటాన్ని కడతేరుస్తు దని పుట్టెడాశతో వుణ్ణాను-నా పుట్టెడాశానట్టేటిపాలైంది.” ఆదేవుఁడు చూళ్ళాక కండ్లలో నిప్పులు పోసుకున్నాఁడు.... .”

“నీ యేడుపు చాలించవుగదా? ఏదమ్మా చెప్పితే విననూ! అన్న వస్తే అరస్తాడుచూడు.”

ఈ మాటలు సూర్యనారాయణ విన్నాఁ డని ఎవరనఁగలరు? ఆతనిచిత్తము పరాయత్తమైనది. అంతయు అయోమయము. ఆఁడువారు-తోడులేదు. అడవులలోఁ బ్రయాణము. వన్యమృగములు సంచరించుచోట్లు- దోపిళ్ళు కూడ జరుగుచుండు సని వదంతులు. ఏమిఁబబ్బుదుల పాలగుదురో! వత్తునని నమ్మబలికి పోఁ జాలమిక్తై వగవు. ఇట్టి చింతలవంతలలోఁ బొరలుచుండిన ఆతనికి బరులమాటలు వినఁబడునా? వినఁ

బడినను బోధపడునా ? ఒరులు కనబడుదురా ? కనబడినను గుర్తింపబడుదురా ?

బ్రాహ్మణుఁ డొకఁడు ఉన్నతమైనవాఁడు మోటుదేఱిన మనిసి బయటినుండి బిరబిర సావడిలోని కేఁగెను ; ఆ మనుష్యులు మాటలాడుచుండిన గదిలోఁ బ్రవేశించెను. ఆఱుడు గులఎత్తు- ఎత్తునకుఁ దగిన ఒత్తుగలిగి, పదునాఱుమూర పదియవ నెంబరు మాలనూలుకోక మూలచెఱఁగులుదోపి గట్టి, ఎడమకొప్పు, మూడు సవాసేర్ల ముంజేతి వెండికడియాలు, ముక్కుపోగు, చిలుకలకమ్మలు ధరించి పడమటిసేమ పంట కాపుసాని నమూనా యగు సత్రపుదాసి సుంకమ్మ దబదబ సత్రములోనికిఁబోయి సావడింటిలోని దీపపుబ్రమిద తీయుచు—

“ ఎవ రాపండుకోనుండేది ? దీపారాజన చేసేయాల పండుకోనుండావు ! లేలే ! ” అని యదలించెను. పరుండియుండిన సన్నాహిసి యొకఁడు లేచి వసారాలోనికి వచ్చుచు, “ దారి నడిచిందాన ఆయాసమైంది. ఇప్పు డిప్పుడే వచ్చి పండుకొంటిని ”— అన్నాడు. సూర్యనారాయణ ఆతనినిఁ జూచినాడు. ఆ ముండితళిరస్సు, ఆకాషాయాంబరములు, ఆ కాశీలోతా, ఆయసిమిసంచి—చూచి సాధువుగా భావించినాడు. దబ్బపండువంటి ఆ తనూచ్చాయ, ఆ వయః పరిపాకము, కనులలోని ఆప్రిజ్ఞ, వేషమునందలి ఆ నిరాడంబరత, మాటయం

దలి నెమ్మది, ఆ వర్చస్సు సూర్యనారాయణ దృష్టిని పూర్తిగ నాకర్షించినది.

“దయచేయండి సాధుజీ! ఈలా అరుగుమీదికి” — అన్నాడు సూర్యనారాయణ.

“అట్లాగే బాబా” — అని సాధుజీ వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. చమురులోఁ దడిపినవత్తులు రెండువేసి సావడిలోను వసారాలోను దిపాలువెలిగించితి ననిపించుకొని వాలాయము తీర్చుకొనినది సుంకమ్మ. లోపల నున్నవారిని పరఖాయించినది.

“సత్రాని కొచ్చే సచ్చినోళ్లొక్కరై నా ఒక్క బాట్టన్నా చేతపెట్టేవాపాన పోరుగదా! — ఈళ్ళనోళ్ళల్లో మన్ను బాయ్య- ఎట్టిచాకిరీ చేపించుకుంటారు. చెప్పకుండా వుడాయస్తారు. పోనీ <sup>2</sup>రుడపాతకమోళ్ళు...” అని యేదేదియో గొణగుకొనుడు సత్రముమునుకు తిరిగినది. ఇక్కడ వసారానిలో దీపము కొండెక్కినది. మఱొక్క నిమిషమునకు సావడిలోని సందె లక్ష్మీయు స్థూలరూపమును బాలించినది. ఇంక ఆబేచి రాకుకొంపలో నునికీయెట్లు? గదిలోని వారేదో సన్నదీపమువెలిగించుకున్నారు. క్రమముగా సందెచీకటి వ్యాపించుచున్నది. ఎక్కడనో ఎడ్లమెడ గంటలు మ్రోగుచున్నట్లు భ్రమించుచు మాటిమాటికి సూర్యనారాయణ ఆలకించు

చున్నాడు; అంతలోఁ 'గా'దని భ్రాంతిఁ దొఱఁగుచున్నాడు-  
అంత సూర్యనారాయణకును సాధుజీకిని ఇట్లు ప్రసంగము  
సాగెను :—

“ తమ దేదేశంసాధూగారు ? ”

“ అన్ని దేశాలు మనవే. ఏదేశ మని చెప్ప మన్నారు.  
విశ్వమే మనది.”

“ అహః- అదికాదు- తమ రేదేశంనుంచి దయచేస్తూ  
న్నారని అడిగాను. తప్పితే క్షమించండి.”

“ తప్పేమున్నది లెండి. తప్పులూ ఒప్పులూ మనం  
కల్పించుకొన్నవే- అంతా ఒప్పే; తప్పునేదే లేదు. మీకు  
తప్పైనది నాకు ఒప్పు- నాకు తప్పయినది మీకు ఒప్పు-  
ఇందులో తప్పుప్పుల తగాదా తీర్చేవా రెవరు బాబా ? ఏ  
మంటారు ? ప్రస్తుతం బెంగాల్నుంచి రాక. తర్లుపాడులో  
భిక్ష చేసుకొని రావడమైంది. ”

“ అందుకనే అలసిన ట్టగపడుతున్నారు. ”

“ ఉపాధికేలేండి ఈబాధ లన్నీ. దీ న్నాశ్రియించు  
కొని వుండేటంతవఱకూ మనస్సుకూ బాధలు తప్పవు. మన  
స్సు శరీరమూ ఆధారాధేయములు. అదే అన్యోన్యశ్రియ  
ణము- ప్రాణనాయువులు సంచారం చేస్తూవుండేదాఁకానే  
మనోవ్యాపారం. అది జరుగుతూవున్నంతవఱకే భౌతికశరీరానికి

సుఖ-దుఃఖాలు- పృథ్వికి వికృతి స్వభావం. ఆ వికృతిని దాటితే అంతా ఆనందమే. సరే- దీనికేంటిండి! తవ్వకొడ్డి లోతు- అంతా పుంతా? ”

“ చిన్నవయస్సులోనే ఇంత విరక్తి కలిగిందే మీకు! పూర్వజన్మపుణ్యమ్ ! ”

“ బాబా, కోపంరాదుగదా ఒక్కమాట ఆలకించండి. లోకానికి ఆలోచన తక్కువ- అనుకరణ మెక్కువ- ఎక్కువేమి తక్కువేమి? ఉండే దంతా అనుకరణమే. రక్తి విరక్తి పరస్పరం కల్పితాలు. రక్తి వికారమే విరక్తి. విరక్తి ఆభాస చెందితే రక్తి ఔతుంది. ‘ ఏకోరసః కరుణయేవ నిమిత్తభేదా ద్భిన్నః పృథ క్పృథ గివాశ్రయతే వివర్తా ’ అన్నాడు భవభూతి. కాబట్టి అసలు రక్తే ప్రధానవస్తువు. దాని అభావాన్నే విరక్తి అనుకుంటూవున్నావ్. ఒకదానియందు విరక్తి కలిగిందంటే ఏమన్నమాట?- మఱొకదానిమీద రక్తి కలిగిందన్నమాట- ఏమంటారు? రక్తే స్వతస్సిద్ధమైంది. విరక్తి తెచ్చుకున్నది. ఇక ‘ పూర్వజన్మపుణ్య ’ మన్నారుగదా? పూర్వజన్మ మనేది అనుషంగికంగా వచ్చిన మామూలుమాటేకాని సిద్ధాంతంకాదు- ఏమంటారు? అది సిద్ధాంతమే అయితే ఇన్ని మతభేదాలకు కారణ ముండగూడదు- ఏమంటారు? ఏదో లేండి! ఈ వెట్టివేదాంతానికేమి? ”

సాధూజీహేతువాదమునకును సందర్భశుద్ధికిని సూర్య నారాయణ తనలోఁ దాను మెచ్చుకున్నాఁడు. తనకుఁగల సందేహములు తీర్చుకొనఁ దలచినాఁడు. వారిద్దఱకు మరల నిల్లు సాభాషణము జరిగెను :

“సాధూజీ, తా మే పీఠానికి చెందినవారో?”

సాధు చిటునవ్వున- బాబా, మన వాదం మీకు విపరీతంగా తోస్తుంది. పోనీ ఏదో అడిగినారు. కాలక్షేపంకూడ అవసరమైంది. అన్ని పీఠాలూ ఆశ్రయించడమయింది. అన్ని మతాలు పెద్దలవల్ల వినడమూ అయింది. ఆత్మకు హితమై దొక్కటి కనపడలేదు. ‘సతాంహి సందేహపదేషు వస్తుషు ప్రమాణ మతఃకరణ ప్రస్తోతయః’ అన్న కాళిదాసు వాక్యం సమస్త మతముల సారం అంటే- సర్వమునకూ అతఃకరణమే ప్రమాణమ్ బుద్ధిమంతులకు.”

“అలాంటి మన ఇష్ట మొచ్చింది చే యొచ్చున్న మాట.”

“ఆహా - ఇష్టము వచ్చింది చేయడమూ, కష్టంగా తోచింది మానివేయడమూ.”

“ఇష్టమైతే తప్పుకార్యాలు చేయవచ్చా?”

“మళ్ళీ మొదటికి వచ్చినారు. అది తప్పో ఒప్పో ఎవరు నిర్ణయిస్తారు? ఏకార్యానికి తలపెడితే గుండెదడ కలుగుతుందో దాన్ని తప్పునిన్నీ ఏకార్యానికి పూనుకుంటే గుండె ఉత్సా



హాన్ని పురికొల్పుతుందో దాన్ని ఒప్పనిన్నీ గ్రహిస్తే సరి-  
అదే అన్ని మతముల నిగ్గున్ను.” తన చేసిన పని ఒకరికి చెప్ప  
డానికి జడిస్తే ఆపనితప్పు. చేసిందాన్ని చెప్పగలిగితే ఒప్పు.  
తప్పులకు తేడా ఇంతే చూడండి. దీన్ని నిర్ణయించి  
హెచ్చరిస్తూ వుంటుంది అంతఃకరణమ్ - ఏమంటారు? ఇంత  
దూర మొదలకూ: ‘మనయేన మనుష్యాణామ్ కారణమ్  
బంధమోక్షయోః’ అన్నారు. బంధానికిన్నీ మోక్షానికిన్నీ  
మనస్సే కారణ మన్నా రు. అంటే: అంతఃకరణమే నన్న  
మాట-ఏమంటారు?

అనిన సాధూజీవమాధానమునకు సూర్యనారాయణ  
అంగీకారసూచకముగా నిలువున తల ఆడించుచు, జేబులో  
నుండి నిప్పుపెట్టెతీసి పుల్ల వెలిగించి చేతి గడియారము చూచు  
కొని—

“అబ్బా! ఎనిమి దైం దంఱోయ్... ఇక ఈ పూట  
ఉపవాసమే లేండి.”

“ఔయినకు పోవలసివుంటే టయి అయింది.”

ఔనికి కాదండి. మావాళ్ళు శ్రీకైలం వెళ్ళారు.  
వెంట మగా శ్చెవరూ లేరు. నేను వెళ్ళవలసింది. వస్తా నని  
యిచ్చించి వాళ్ళని పంపాను. నాకు వెళ్ళటం పడ్డదికాదు. ఈ  
నచ్చే తిరుగుబళ్ళల్లో మావాళ్ళొస్తా రేమో నని కాచు కూ-  
చున్నాను.”

“అయితే సరే. అంతా దైవాధీన మని నిర్విచారంగా వుండడమే జన్మానికి పరాకాష్ట. అయినదానికి చింతించి లాభం లేదు. కాబాయ్యే దాన్ని గూర్చి అలజడి పడ నవసరమూ లేదు. అది పామరత్వ మనిపించు కుంటుంది- ఏ మంటారు? కాలాతీతులమూట మన కెఱుకలేదు. ఇక మనబోటి కాల బద్ధులను కాలమే నడిపిస్తుంది-ఏమంటారు?”

“చిత్తం. అంతేనండి చివరముక్క. నా కేవల నా మత సమ్మంధమైన పుస్తకాలు చెబుతారా? - చదువాలె నుండి వివేకానందస్వామి బోధనలు కొన్ని చదివాను. రామతీర్థ గ్రంథం గూడా ఒకటి చదివినట్లు జ్ఞాపకం కాని తమ మఠి తెలిసినవారి సేవ కొన్నాళ్ళు చేస్తేనేకాని అవి బోధపడవు.”

“బాబా, కోపగించకండి-మనవిచేస్తాను. కళ్ళుమూసుకొని చూడడానికీ, చెవులు మూసుకొని వినడానికీ యత్నిస్తూ వుంటుంది లోకం - ఇది స్వభావమే అనండి. తన రొండిలో వున్న వస్తువును మరిచి నిన్ను నిన్ను అడిగితే ఎవ రేమి చెబుతారు? మతం మతం అని అర్థంలేని వెట్టిలో పడుతుంటారు. వేదాంతవిచార మంటూ డబాయిస్తూ వుంటారు. తన్నుమరచి జగత్తునంతా మరమ్మతు చేతా మనేదాన్ని మత మంటున్నారు. తన చూడని— చూడ లేని— దాన్ని గుఱించి పారిభాషికశబ్దాడంబరంతో ప్రసంగించే దాన్ని వేదాంత మనుకుంటున్నారు. ఇదంతా మోస మంటే

నమ్మాడి. అంటే పెద్దలు చెప్పిన మార్గాలను ఆక్షేపిస్తూవున్నా. ననుకోకండి. వారు సవ్యంగానే బోధించినారు. నిన్ను సీవు. తెలుసు కోమన్నారు. ధర్మచేయమన్నారు. 'తనయందు నిఖిలభూతము లందు నొకభంగి సమహితత్వమ్మున జరుగువాడు—' ఇందులో త న్నెఱగడ మున్నది. ధర్మము చేయడ మున్నది. ఇంతకంటే మతమూ ఇంతకంటే వేదాంతమూ మ. తే ముంది?— ఏ మంటారు?"

సూర్యనారాయణ మరల అగ్గిపుల్ల వెలుగున చేగడి. యారము చూచుకొని సిగరె ట్టంటించినాడు.

“బాబా, టయిమ్ ఎంతైనా?”

“శొమ్మిది కావస్తుంది.” మీ రెందాక?”

“ప్రస్తుతం గుంతకల్లు; అక్కణ్ణాచి కాల మెక్కడికీడిస్తే అక్కడికి.

“మీరు వెళ్ళేబండి రాత్రి రెండుగంటలకు వస్తు దనుకుంటాను.”

“ఆ—”

అని, సాధూజీ గోడవైపున సంచిని తలగడగా నుంచుకొని పరున్నాడు. ఎడ్లమెడగంటల చప్పుడు వినఁ బడినది. క్రమముగా ఆ చప్పుడు దగ్గర దగ్గరకు రాఁ దొడగినది. సూర్యనారాయణ అరుగు దిగి, కొన్ని యడుగులు ముందు నకు నడచి ధ్వనివచ్చు దిక్కు ముఖమై నిలిచినాడు. చిమ్మ

చీకటి- బండ్లవాండ్రో అదలింపులు వినఁ బడుచున్నవి. ఇంకెంతదూరమున వచ్చుచున్నవో రా నిమ్మని మరల తిన్నేమిఁదతన స్తంభాన్ని కానుకొని కూర్చుండుచు—

“ధ్వని వినఁబడుతుందికాని, బండ్లు కనఁబడవు- ఎంతదూరాన వున్నవో ! అందులో కన్నుపొడుచుకున్నా కనపడని అంధకారమూ... సాధూజీ పరున్నారా?”

“బాబా, కళేబరం పడింది. కన్ను మూతలేదు. మీరన్నమాటలు వినఁబడుతున్నవి. ధ్వని వినఁబడు తున్నదికాని బండ్లు కనఁబడ వన్నారు. ఎంత అర్థ ముంది బాబా!”

“ఏమిటండీ? సెల వియ్యండి.”

‘వింటారా?— నాద బిందుకళలే సృష్టి పరిణామానికి మూలస్థానాలు. నాదంలోనుంచే బిందువు. బిందువులోనుంచే కళ- అంటే అవ్యక్తంలోనుంచే ఈ సృష్టతా వ్యక్తమైంది. ఆ చీకటి వదిలేకాని ఆ తత్త్వం కనఁబడదు. ఈ చీకటి తొలిగితేకాని ఈ ప్రకృతి వస్తువు లగపడవు- ఏమంటారు? ఏదో పిచ్చిమాటలు.”

“అబ్బో! పిచ్చిమాడలే! పిచ్చిని వదల గొట్టే మాటలు.”

బండ్లచప్పుడు మఱింత దాపున వినవచ్చెను. సూర్య నారాయణ చప్పున వెళ్లి పూర్వసానమునలిచినాడు. కొన్ని

నిమిషములకు బండ్లవరుస సమీపించినది. అందుఁ గొన్ని రెయిలుగేటు దాటఁ బోయెను. మూఁడుబండ్లు మాత్రము సత్రము వద్దికి వచ్చి యాగెను. యవకుఁ డొకఁ డొకబండి నుండి దిగి,—

“దిగండమ్మా ఇదేసత్రం. జాగర్తగా దిగండి.”—అనెను.

“తాళవమ్మా నన్నుదిగనీ—మాయగోల— నే దిగి నిన్ను దించుతాను”—అని పూర్వసువాసిని యొకతె దిగి, తలమీఁది ముసుగు సవరించుకొని కొనచెంగు బిగించి రొండిలో దోపు కొనుచు—

“ఇహ దిగు”— అన్నది.

ముసలమ్మ లిద్దఱు దిగినారు.

“బాబూ, మంచితీర్థపునుయ్యి దావే కాదూ?” అన్న దొక ముసలమ్మ.

“దా పేమిటీ!—కాస్తదూరమే వెళ్ళాలి.” అన్నది.”— మఱొక ముసలమ్మ.

“ఉండండి వెడదాం సామాను దిప్పించి కొవ్వొత్తి దీపం వెలిగిస్తాను. చీకటిగుయ్యారం!” అనుచు నాయవకుఁడు సామాను అరుగుమీఁద సరిదించి కొవ్వొత్తిదీపము వెలిగించినాఁడు. తనవారే యగుదురా అని సంశయమునఁ జూచుచు నిలుచున్నాఁడు సూర్యనారాయణ. కంఠధ్వని తమ

వారిదిగనే యున్నది. కృష్ణవేణి కనబడదు. ఈయవకుఁ డెవఁడు?—అని ఆలోచనలోనికి దిగినాఁడు. “అప్పుడే బయల్దేరావటమ్మా? స్నానమేమిటి ఈయద్ధరాత్రిలో మాయగోల. ఒళ్ళు తిప్పతూవుం దనవూ? నీ విక్కడే ఆగు. నీళ్ళుపట్టు కొస్తాను—మంత్రస్తానం చేతూగాని.” అన్నది మఱొకమ్మ—సూర్యనారాయణ వెంటనే ముందునకు వచ్చి—

“మీన త్రయేనా ?

“ఎవరువారూ?”— ముందునకు వారి చూచినది.

“నేను కాదుటమ్మా సూర్యనారాయణ్ణి?”

“ఓరి నువ్వటోయ్! బాగా చేశావుబాబు!”

“సూరాయ్, అమన్నను అప్పగిం చొచ్చామ్ మల్లి కాడునుడికి” —అనిగొల్లన పేరమ్మ ఏడ్చినది.

సూర్యనారాయణ దిగ్భ్రాంతుడైనాఁడు. ఎక్కడికి వెళ్ళినట్టని తహతహపడినాఁడు. “ఆనక మాట్లాడుకుందామ్ లెండి” అని రంగరావు సముదాయించినాఁడు. కాని సూర్య నారాయణకు ఆవేగ మాగలేదు. పేరమ్మగారు తప్ప కడమ వారందఱు నూతికి వెళ్ళినారు. వెంట గంగరావు దీపముఁ గొని చనినాఁడు. ఒంటరిపాటున సూర్యనారాయణ పేరమ్మగారిని క్రుచ్చిక్రుచ్చి అడిగినాఁడు—జరిగినవృత్తాంతముఆమె చెప్పినది.”

“నే ననుకున్నంతే ఐది. ఆవేళ బెజవాడలో కన్నీళ్ళెట్టుకున్నది. ఇ దేమిటో అపశకున మనుకున్నాను. నేను

మీతో వెళ్ళవద్దనే చెప్పాను- విన్నదికాదు. శ్రీశైలం చూడా లని ఉట్టట్లూరింది. మీ రక్కడ ఏమి చిలిపిపని తల పెట్టారో జడిసి పోయింది. ఆ వెంట్రుక లుంటే పుట్టి ముంచుకపోయిందా?”

“మే మే మన్నారా? ఆలావుంటే చూచినవా రేమంటారు? నలుగురు బంధుల్లో అపఖ్యాతికాదా? వచ్చింది.- ఆలాంటియోగం దానికి పట్టింది. ఇప్పుడు నుకుంటే లాభమేమిటి? ఎక్కడికెళ్ళిందో!”

“అదే నాకూ పాలుపోవటంలేదు. వట్టిపిరికిది. గండా గొండితనమా తెలియదు.” అనియాలోచన నభినయించి- “బహుశా విశాఖపట్నం వెళ్ళి ఉంటుందనుకుంటాను; తప్పదు- అక్కడికే వెళ్ళిఉంటుంది.”

“విశాఖపట్నం ఎందు కనిపెడుతుందీ? ఎవ రున్నారని అక్కడ?”

“రంగనాయకమ్మ ఉండలే దటమ్మా?”

“ఆ-రంగనాయకమ్మా? ఎవరూ?”

“ఆ-నాన్న గారు అసకాపల్లెలో ప్రిడరీచేస్తున్న రోజుల్లో మనమేడ కెదురుగా డబాయిట్లో తహసీల్దారు భీమశంకరంగా రనేవా రుండలా? జ్ఞాపకాని కొచ్చిందా?”

“అ...”—కొంచెమాలోచించి - “రాధమ్మగారి భర్త గారు గాదా? ఆ వా రందరూ ఎంతమంచివాళ్ళూ. అరమరి కలు లేకుండా మనలో కలిసి పోయ్యేవారు.”

“అ...ఇప్పటికి తెలిసిందీ?”

“అ...అల్లాయి తే ముమ్మాటికీ అక్కడికే వెళ్ళుంటుంది.”

ఇట్లు వీరు తలపోసికొనుచున్నారు. నూతికి వెళ్ళినవారు వచ్చినారు. సూర్యనారాయణయు లాంతరుగొని నూతికి వెళ్ళి, పాదప్రక్షాళనముచేసి వచ్చినాడు. శేషించిన మినుపసున్నియు అడుకులు కాజేసినారు. ఎక్కడివా రక్కడ వసారాలోనే పక్కలు వేసినారు. సూర్యనారాయణ, రంగరావు ప్రసంగ ములు మొదలుపెట్టినారు. కృష్ణవేణి అంతర్ధానమునకుఁ గారణము సూర్యనారాయణ తెలిపినాడు. తనయూహించినది తప్పనందునకు రంగరావు తృప్తిపడినాడు. శ్రీశైలమున జరిగిన ఆ శిశుహత్యను గుఱించియు, ఆ స్త్రీహత్యనుగూర్చియు రంగరావువలన విని సూర్యనారాయణ ఖిన్నుడైనాడు. కృష్ణవేణిజాడ అరయనేరక అందోళన పడ్డారు. కొత్తగా నేస్తురాలైన కర్నూలు అమ్మాయివా రెవరేని కృష్ణవేణి అంతర్ధానమునకుఁ గారణమైయుందురా అని తనసందేహమును రంగరావు సూర్యనారాయణకు సూచించినాడు.



చాలసేపటివఱకు నిద్రపట్టలేదు. సూర్యనారాయణ దీపపు వెలుతురున చేతి గడియారము చూచి—

“పన్నెండు దాటింది”-అన్నాడు. లోనగదిలో నున్న వారు ముసలమ్మను మెల్లగా నడపించుకొనుచు మూటలు భుజములకుఁ దగిలించుకొని వెలుపలికివచ్చి స్తేషనుదారి పట్టినారు. మఱొక్క-పదినిమిషములకు సాధుజీ లేచి సంచియు చెంబును చేకొని...

“బాబా, ఆజ్ఞ... ..—”-అన్నాడు.

“చిత్తం-అనుగ్రహ ముంచండి. తెలియను వచ్చే సమయమైంది కాబోలు. అబ్బా చీకటే పట్టాలుదాటిపోవాలి- అని సూర్యనారాయణ వగచుచుండఁగనే సాధుజీ నిష్క్రమించినాడు.

## ౭. ప్రకరణము.

నాడు ఆదివారము. రెండుజాములవేళ హోటలులో భోజనముచేసి తాంబూలచర్వణముజేయుచు, ఎడమచేత ముంగురులం దడపుకొనుచు తలవంచుకొని రాగయుక్తముగా నేదియోషాడుకొనుచు తిరువల్లిక్కేణియందలి ప్రెకాఫ్స్రోడ్డుదాటి విక్టోరియాహాస్టేలు వైపునకు నడచుచున్నాఁడొకయువకుఁడు. కొంతదూరమేగి మణికట్టుగడియారము

చూచుకొని. మార్తాండు నొక్కమాటు పరికించినాడు. తిన్నఁగాబోయి బిక్కింగ్ హామ్ లాడ్జివద్ద ఆగినాడు. అతని పసిమినిమ్మపండువంటి శరీరచ్ఛాయలో కోమలతయున్నది. మలిచినట్లున్న అవయవస్ఫూర్తియందు పాటవమున్నది. దైనందిన ఊరకర్మానుష్ఠానమునఁ జెక్కులు మెఱుంగెక్కినవేకాని గఱుగుబాటలేదు. సులోచనాచ్ఛాదితములయ్యు విశాలలోచనములు విలాస భాసులములయ్యెనే కాని వికార మనిపింపలేదు. చిలుక లాసింపని దోరపండు. దర్శనీయ మగుమూర్తి.

బెంగాల్ హాఫ్ స్లిప్లర్ మోత చాపుతాళము ననుకరింప టకటక లాడ్జిమేడమీదికి వెళ్లినాడు. తన గదితాళము తీసి లోపలి కేగి తలుపు మూసినాడు. పర్చు విడిచి కొక్కెమునకుఁ దగిల్చినాడు. గోడఅద్దములో ముఖము జూచుకున్నాడు. మొగముఁగ్రమ్మినచెమటను తువాలుతో నద్దికొని సులోచనములనుతీసితుడిచి యలకరించుకొన్నాడు. క్యాంపు కాటుమీద- పక్కచుట్ట కానుకొని పరున్నాడు. ప్రక్కన బల్లమీదనున్న 'న్యూఇండియా' పత్రికఁదీసి విచ్చి, కడమ భాగములను స్థలీపులాకన్యాయముగఁ బరికించినాడు. అంతట 'లా'పు స్తకము గొని గుఱుతువెట్టినభాగము దెఱచినాడు కుడిచేయి పుస్తకమును బట్టినది. ఎడమచేతివ్రేళ్ళులు మొలక మీసములను పుణకుచున్నవి. పుటయైనఁ బూర్తిగఁ బాఠ జూచెనో లేదో విసువుతో దానిని మూసి కిందవైచినాడు.

ఎడమచిటికెనవేలిరవయుంగరమును కుడిచేతివేళ్లతో ముందు వెనుకలకు జరుపుచు, కిటికీలోనుండి బయలును చూచుచుఁ బరధ్యానమునఁ గొంతవడి గడపినాడు. చివాలునలేచి కోటు జేబులోని భగవద్గీత తెచ్చుకొని యథాపూర్వముగ పక్కచుట్టకుఁ జేరగిలఁబడి గ్రంథము దెఱచినాడు. పుటలఁబొర లించినాడు. కర్మయోగము వచ్చినది—

“తస్మా దసక్త స్సతతమ్ కార్యమ్ కర్మసమాచర,  
అసక్తో హ్యచరత్ కర్మ పరమాప్నోతి పూరుషః.”—

అజ్ఞాని యగువాఁడు కర్మముచేయవలయును. కావున నీవు ఫలము నపేక్షింపక విహిత మగుకర్మము ఎల్లప్పుడును చేయుచు డుము. ఫలము నపేక్షింపక కర్మము జేయుపురుషుఁడు సత్త్వశుద్ధి నొంది క్రమముగా మోక్షశుద్ధి కర్తుఁడగును” అని చదువ నారంభించినాడు—

“ఏమండి సార్ రామచంద్రరావుగారీ” అని తలుపు డట్టుచుఁ బిలిచినాడు వెలుపలినుండి యొకఁడు. రామచంద్ర రావు దిగ్గనలేచి తలుపు తెఱచినాడు— పోస్టుమాను రెండు జాబుల నందించి వెళ్లినాడు. రెండును కవర్లు, అం దొకదానిని విచ్చినాడు— అగ్రభాగమునఁజూచి ‘బెజవాడ’ అని ఆ ఇంగ్లీషు జాబును చదివికొన్నాడు— కన్నులు తెలివికిఁ దప్పినవి. ముఖమును ఖిన్నత గప్పినది. చూపులు బయలునకుఁ బఱచినవి. రెండవజాబు విచ్చి చూపులను మఱల్చిచూచినాడు ‘విశాఖ పట్నము నుంచా?’ అనుకొని ఈ తెలుఁగు జాబున నైదాఱు పంక్తులు చదువునప్పట్టికి లోచనములుసహజచతురత సమాజ్ఞం

చినవి. ముఖమును గ్రసించిన ఖన్నత పరాభూతమైనది. జాబు సాంతముగఁ జదివినాఁడు. బెజవాడ జాబు మరల నొకమాటు ఓపికగఁ బాఠజూచినాఁడు. ఎడమచేతివ్రేళ్లు మరల మీసముల నాశ్రయించినవి. ఇంచుక ఊర్ధ్వగతిజెందినచూపు కిటికీపైనున్న రామకృష్ణ పరమహంసపటముమీదఁ బడినది. కొంచెము సేపు తదేకధ్యానమునఁ గడచినది—

“వసంతే వాసంతీ కుసుమ సుమారై రవయవైః  
 భ్రమంతీమ్ కాంతారే బహువిహితకృష్ణానుసరణామ్  
 అమందమ్ కందర్పజ్వరజనిత చింతాకుల తయా  
 వలద్బాధామ్ రాధామ్ సరస మిద మూచేసహచరీ.”—

అని గీతగోవిదములోని శ్లోకము మెల్లగఁ బాడుచూ లేచి తలర్పాప్యడ్ తీసికొనిమంచముఁజేరి కూర్చున్నాఁడు. అంతలో నేదియో అక్కఱపడినది! వెంటనే లేచినాఁడు. చేతిగడియారముఁ జూచుకొన్నాఁడు. వెలుపలి వరెండాలోనికివెళ్లి ఉత్తరదిక్కుననున్న విక్టోరియాహాల్టేలువైపు జూచినాఁడు— కుతూహలముతోఁ బడమటి దిక్కునకుఁ జూపు మఱల్చినాడు— అటనుండి గదికడకుఁజేరుచుగ్రీనముఁ దూర్పుదెసకు మలఁచినాఁడు— సముద్రశాంతతను విశాలతను గాంచుచుఁ గొంతసేపు నిలిచినాఁడు— గదిఁ బ్రవేశించినాఁడు— బల్లమీద జెల్ల చెదరగనున్న పుస్తకములను పొదికగాఁబెట్టి కుర్చీ మీదఁగూర్చుండి జాబు వ్రాయ నుద్యోగించినాఁడు— కలమునకై వెదకినాడు; జ్ఞప్తిపచ్చినది. లేచి కోటుజేబునుండి

తీసి, దీనికై లేచినతాను దానిని మఱచి ఎక్కడెక్కడనో తిరిగితినే యని తన విస్మృతిందలంచి ఎగతాళిగవునఁ దల యాడించుకొన్నాఁడు- కుడిచేయి కలము బట్టినది. ఎడమమో చేయి బల్లపై మోసినది. తత్కరాగ్రుభులు కొంతసేపు చికు రములపైఁ జరలాడి, సులోచనముల సవరించి, మీసములతోఁ జెలిమి నెఱపుచున్నవి. “సా||చెల్లాయికి” అని వ్రాసినాఁడు. తరువాత వ్రాయవలయుదాని నాలోచించినాఁడు— “ఆశీర్వాచనములు” అని శిల్పివలె నాపియాపి క్షణమున కొకయక్షరమును జెక్కినాఁడు- తరువాత?—ఆలోచన. తోచినదానిని వ్రాయ నిష్టముకాదు. ఇష్టముగలఫణితి ఊహింపరాదు. తనలోని యుత్సాహము సంతయు నొక్కుమ్మడి నొలికింపవలయు నని అభిలాషము. ఛాందసమార్గ మగు నని జుకు. మరల నిం కొకమాటు విశాఖపట్నముజాబువిచ్చి చదువుకొన్నాఁడు.—

“హ్లాసస్య జీవకుసుమస్య వికాసనాని  
సంతర్పణాని, సకలేంద్రియమోహనాని,  
ఏతాని తే సువచనాని, సరోరుహక్షీ  
కర్ణామృతాని, మనసశ్చ రసాయనా,”ని \*

---

\* “హ్లాసజీవితప్రసూన సంజీవులు,  
తృప్తిదములు మోహి తేంద్రియములు,  
నీసుఖాపములు, నీరజాతేక్షణ,  
శ్రోత్రణగుధలు హృదయసాయనములు”—ఉ. రా. చ.

అని శ్లోకమును పాడుకొనుచు వ్రాసిననుండి చేయాడించుచున్నాడు— అక్షరముపడదు—చివరకు—కొంతవడికి “జా బందనది—” అని వడిగనే వ్రాసినాడు. తరువాత?—మరల యోజన. మనస్సున నిశ్చయ మేర్పడినదికాబోలు!—

“రేపు బయలుదేలుదును”—అని వ్రాసి చేతిగడియారము చూచుకొన్నాడు— నాలుగింటికిఁ బది నిమిషములు కొఱత. జాబు కవరులో నుంచి శిర్నామా వ్రాసినాడు— షర్టు తగిలించుకొన్నాడు— అలవాటుచొప్పునఁ గాళ్లు జోళ్లలో జొచ్చినవి. బయలుదేటి ఫ్లాంగుదూరము పోయినాడు— తపాలుపెట్టెలో జాబుపడవేసి, హోటలునకు వెళ్లినాడు— ఏది యో చిటుదిండియైనది. కాఫీ పుచ్చుకొనుచున్నాడు— గదికి తాళము వేయకయే వచ్చితి నని స్మృతివచ్చినదికాబోలు!— బమ్మెరవోయిన చూపుతో తొందరగా కాఫీముగించి బయటి దుకాణములో వక్కాకుపుచ్చుకొని వేసికొనుచు రివ్వున లాడ్జి చేరినాడు— తెఱచినతలుపులు తెఱచినట్లున్నవి. తనతెఱపు మఱపులకు వింతపడినాడు—

సాయంకాలమువఱకు ఎట్లోకష్టముగఁ గడపినాడు— గడ్డముమీదఁ కత్తి తీర్చినాడు— కామినియాతయల్ రాచి క్రాపుదువ్వినాడు— సోపుతో ముఖప్రక్షాళన మైనది. సీమా జామా అలంకారమైనది. సులోచనముల ధరించినాడు— అద్ద

ములో నొక్కసారి ఆపాదమస్తకముగఁ జూచుకున్నాఁడు; అర  
కొఱలు సరిదిద్దుకున్నాఁడు. మూలనున్న స్లిప్పర్లను తట్టి  
తొడిగినాఁడు- హంటింగ్ కేన్ చేపట్టినాఁడు- మఱొకమాఱు  
అద్దమును దర్శించినాఁడు- దొరకొడుకువలె సిద్ధమైనాఁడు-  
తలుపు తాళము వేసి తాపలుదిగినాఁడు. రోడ్డుమీదికివచ్చి  
పాకెట్టు తడవుకొన్నాఁడు. మేడమీదికిఁ జని తలుపు తెఱచి  
నాఁడు- మంచమునిూదఁ బక్కచుట్టపై బెట్టి మఱచిన మనీ  
పర్సును వెంటనే జేబులో వేసికొని జ్ఞప్తితో తాళమువేసి  
టవునుకుఁ బయనమై వెడలినాఁడు.

## ౮. ప్రకరణము.

సముద్రపుగాలి తిరిగినది. సాయంకాలము మూఁడు  
గంటలు పంటలక్క అవధాన్ల రామమ్మ పంటవసారాలోనుండి  
తలమీది ముసుగు సరుమకొనుచు నన్నగొంతుకతో—

“బంగాదులేడికై పాతె రాఘవుడూ

అంగన నటవీడి యరిగె లక్ష్మణుడూ

సీతమ్మఁ గొనిపోయెఁ జెనటి రక్కసుడూ

అతటి ననుజుండు నన్న రాముండూ”—

అని పాడుకొనుచు నడిమింటి దక్షిణపు గదివద్దకిఁ బోయి, గుమ్మము పట్టెలమీఁద రెండుచేతు లానించి ముందఁ జీకి మొగ్గి—

“రంగనాయకమ్మ తల్లిగారికి ఇంకా నాటకంబడలిక తీరిందికాదు కామోసు: చల్లార్తే ఇడ్డెన్ను సైచ వంటారు— కారప్పాడుం చేశాను— కాఫీ కాచాను”— అన్నది.

రంగనాయకమ్మ పక్కమీఁద నుసులుచు—

“అప్పుడే పొద్దయిం దటమ్మా!” అన్నది.

“మరేమిటి!— పంతులవారు ఫలహారానికి వచ్చే వేళ కూడా అవుతేను!”

“అవిశ్లేచిందా?”

“తెలవదు”—అని “అమ్మాయ్”— అని పిలిచినది వంట లక్క—

“వస్తున్నా” అన్నది అమ్మాయి.

అభ్యంజన మైనది కాఁబోలు!—విసీలకుంతలములు విరియఁబాటి వెన్నునం దంతటను పనపఱచుకొన్నవి. కను బొమలనడిమి కుంకుమబొట్టు చెక్కు—చెదరలేదు. కంటికాటుక మాయలేదు. కట్టిన జరీకమ్మిచీర, తొడిగిన రోజాపట్టు జాకెట్టు నలగలేదు— ఇట్లు అమ్మాయి మెట్లుదిగుచున్నది. కనులు నులుముకొనుచు గదిగుమ్మమున నిలువబడిన రంగనాయక అమ్మాయినిఁ జూచి—



“ఏమిటోయ్ దేవలోకంనుంచి దిగుతున్నట్లుండే! రేపటికి.....”-అని లేతనవ్వు నవ్వినది.

కనుల మొలిచిన యెలనవ్వు అరమోడ్పు తెప్పలలోఁ దలఁచుకొన్నది- మొగమునఁ దొలకరించిన నునుసిగ్గు దొంతరలు అవనతశీరము మఱుగు జొచ్చినవి. ఆ చిఱునగవుల మొలకలు, ఆ నునుసిగ్గుల మెలికలును, నెమ్మదిని బొంగినవలపు పాలమీగడతరగ లని కవియైనవాఁడు వర్ణింపక విడుచునా? చెలిమితులకించిన యలుకతో విలువీడిన ములికివలె, ఫలముగాంచినచిలుకవలె అమ్మాయి సజ్జనవచ్చి రంగనాయిక సందిటఁ జొచ్చెను. అట్లే ఇరువురు మెలివేసికొని దొడ్డి వసారాలోనికివెళ్ళి పూలమొక్కల కుంపటులవద్దఁ గూర్చుండిరి. ఉపాహారమైనది- మధ్యహాలులోనికి వచ్చుచు,

“ఏదే కృష్ణా, నిన్న వాయించిన ‘నినువినా నామ దెందు’ మఱొక్క-మాటు వాయించూ! కనులకు నీ సాగసెంతో అన్నచోట ఏమిటో కొత్తసంగతు లేశావు!-ఒరేకుత్తాడా మేడమీఁదినుంచి వీణ జాగర్తగా పట్టుకొస్తావ్? పాపంచాళి మీఁద వేశావునుమీ నీ పుణ్ణెమ్!”- అన్నది రంగనాయిక-కుట్టవాఁడు మేడమీఁదికిఁ బరువెత్తినాఁడు- కృష్ణ తలవంచుకొని చేతిగాజలు చూచుకొనుచు,-

“ఆలానే వాయిస్తానుగాని నువ్వుమాత్రం ‘శ్రీరఘు పర’ కృతి వాయించకే!- వచ్చిందిమొదలు బతిమాలు

కుంటున్నానుగదా! ఎవ్వరైనా నేర్చుకుపోతా రని కుళ్ళు పోతుతనం!”—

“ఏమిటే నాకా కుళ్ళుబో తనమ్! నీవే అంటున్నావా? ఇం కెవ్వరైనా అంటారా? మా యింటాబంటాలేని మాటన్నా వేమిటే!”

“అబ్బా! ఒక కుళ్ళుబో తనమేనా? ఒకకుచోద్దేమేనా? అన్న అన్నే, చెల్లెలు చెల్లెలే!”

“ఈ నడుమ వీణ ముట్టుతూవుంటే నువ్వు పెట్టిందే బట్టు. అలవాటు పూర్తిగా పొయ్యింది- అంచేత వాయిచటానికి విడియవేస్తుంది—”

“ పర్వాలేదులే! ఇక్కడ నీకు బహుమానా లిచ్చే వారెవరూ లేరు- నాకూ అలవాటు పోయిందమ్మా! ఏదో వచ్చినట్టు వాయిస్తాలే- ఊమించు”--

కుట్టవాడు వీణ తెచ్చిపెట్టినాడు. దక్షిణపుగదిలో కృష్ణ-రంగనాయికలు తివాచీమీద గూర్చుచున్నారు. కృష్ణ, శ్రుతిమేళవిచి: ‘నినువినా’ కృతివాయింపఁ దొడరినది--

“ ఆ దేమిటే సుతారమ్! మూగదానికి మల్లే! పాడుతూ వాయిచరాదూ?”- అన్నది రంగనాయిక- సిగు పెనఁగొన్న చిటునగవు బలవంతముగ నాపికొని పాడుచు పాఱింపఁగడంగినది కృష్ణ- ‘భానువంశశిలక నీదు భక్తుఁ

డనుచు పేరుగనుకా' అని అను పల్లవి ఆటవసంగతి వాయించుచున్నది. రంగనాయిక ఒడలు దెలియుని యుల్లాసముతో శిరఃకంపనము జేయుచు-

“నీశారీర మేమీ తగ్గలేదు సుమీ!”-అన్నది.

“రంగనాయికమ్మగారు— అద్దంకి రామా రావు పంతులుగారు”- అని శిర్నామా చదివి పోస్తుమాను జాబును గిరవాటువేసినాడు. కృష్ణవేణి వీణాగాన మాపినది. రంగనాయిక పరువునవెళ్ళి జాబుగొని తత్క్షణం కవరుచించి జాబు దీసితనలోఁ జదువుకొనుచు వచ్చినది. కృష్ణ తనకుఁ జూపుమన్నది. రంగనాయిక బింకము చూపినది. చూపకున్నఁ దనమీఁద ఒట్టుబెట్టుకొన్నది కృష్ణ. ఇరువు రొకింత ఇగ్గుమొగ్గులాడినారు. తుదకు కృష్ణ జాబు నొడిసి లాగినది. చదువుకొని-

ఇంతేకదా! ఈమాత్రానికే ఇంతమారామటే!” అన్నది ఇంతలోఁ బదుగురు పార్టీలతో మాటలాడుచు గృహమేధి రామరావు కోర్టునుండివచ్చి కచేరీసావడిఁ బ్రవేశించి, కోటును తలగుడ్డను తీసినాడు. సేవకుఁడు కుట్టువాఁడు వెంటనే వాని నందుకొనిపోయి గదిలోఁ దగిల్చినాడు. రామరావు పడక కూర్చీమీఁద బరుండి--తలగోకికొనుచు-

“చూచారూ, సింహాచలంగారూ, మన మూఁడో సాక్షి-ఆయనవే రేమిటి?—ఆ...రా జండీ!...”

“బంగారాజు గారా అండీ?”—

“అబంగారాజు- ఈ వాళ మతాబా కాల్చే శే వాడే కాస్త నేను పరాగ్గా ఉండిఉంటేను. చప్పున పొచ్చు రించానేమో సద్దుకున్నాడు. అంతమటుక్కు తెలివైనబుట్ట. జడ్జిగారప్పడే నాకేసిచూచారు. టకీని ఒకముక్క వేశేశాను- అతికింది. లేకుంటే ఏ మయ్యేది?—కే సంతా అడ్డంతిరిగేది; చేసిన పసంతా పలాము లయ్యేది-ఒప్పుకుంటారా?” తలగోకి కొనుచు- “సమయంలో వెనుకూ ముందూ తడుపుకుంటూ బిక్క-మొగ మేశామా-వ్యవహారం చెడ్డ దన్నమాట-ఒప్పు కుంటారా?”

“మరేనుండి”

“చూశారూ, ప్రతివాదిచేత అవకతనకలు పేలించాను. మాడుగుల యెట్టేటుకీ, కళింకోటవారికీ తనకూ లావాదేవీ లున్నాయని యేమి టేమిటివో చెప్పబోయాడు- చివరకి ఏమీసమ్మధంలే దని వాగించానా? వాడి స్ట్రేటుమెంటుకీ వాజ్మూలానికి తేడా చూపించాను. వాడిస్టీడరు కాస్తగడుసు వాడే. ఈ ప్రశ్న అడగ్గాడ దని ఆక్షేపించాడు. కాని ఎవి డెన్ను ఆక్టలో ఏదోచూపి మసిబూసి నేరేడుగాయ చేశేశాను. తెలివితక్కువ పెద్దమ్మ ఆ స్టీడరు కనుక్కువ్వాడు గాడు. తెల్లమొగ మేశాడు. జడ్జిగారిక్కుడా కాటు కేశేశాను. అవతలివారి తెలివి తక్కువవల్లను ఇవతలివారు గెలుస్తుంటారు-ఒప్పుకుంటారా? కోర్టువ్యవహారా లంటే వట్టి జూదాలు-ఈలాంటి వ్యవహారాల్లో స్టీడరన్నవాడు కాస్తంత

మెలకువగా వర్తించాలి. మన జడ్జీలాంటి వాళ్ళదగ్గర తెలివి తేట లంతగా పనికిరావు. ఆయనచెప్పిందానికి బుట్టపూస్తూ మందహాసం చేస్తుండాలి. జడ్జీఅయినా చెడ్డవాడని చెప్పను. లా అంటే ఏజ్ కంఠోవుందో ఆయనగారికి తెలవదు. ఆద్యు మెంటు చెబుతుంటే ఆఫీసు కాకితాలమీద సంతకాలు పెడు తుంటాడు. దిక్కుతోచక కేకలేస్తూ ఉన్నమాటేకాని మొత్తానికి మంచివాళ్ళలో చెప్పుకోతగ్గవాడే! ఒప్పుకుంటారా? ఏదో బాధిస్తో ప్యాసయ్యాడు- తండ్రిగారి ప్రాపకం అక్కర కొచ్చింది-ఇంతకూ అదృష్టం పట్టింది. మునసబైన మూడేళ్ల కంటా సబుజడ్జీ అయ్యాడు. ఇప్పుడు అక్టింగుజడ్జీ” ఏ కూ చున్నాడు—ఇదో అదో అనేటప్పటికి ఖాయ మాతుంది. ఏమిటో ఈ కోర్ట్లూ, ఈ లాయర్లూ, ఈ జడ్జీలు—అంతా తగాయిదాలు పెంచటానికే కాని తెంచటానిక్కాదు. ”—

అనుచు రామరావు శ్రమ సభినయించుచు గోడగడి యారమును జూచెను. ఏదు గంటలు కావచ్చెను.

“సరే మీరు వెళ్ళండి! వచ్చే నెల్లోగదా ఆద్యు మెంటు; మీరు రెండురోజులు ముందుగానే రాండి. అలహాబాదు, మద్రాసు హైకోర్టుల తీర్పులు మనకు ఆధారాలున్నాయి లెండి. కలకత్తా హైకోర్టు తీర్పుక్కటి మనకు కాస్తంత ప్రతి కూలంగా ఉన్నట్టు కనిపిస్తుంది. కానీండి చూదామ్! ఫీజు పూర్తిగా పట్టుకురండే! నాయుదాలువేస్తే కాదు? హియ

రింగునాటికి ఝాడాగా యిచ్చేస్తా మన్నారు! ఏమిటో ఖాతా దార్ల నంత నిక్కచ్చిగా అడగలేము. మఅవకండి! ఇంత మొగమాటం లేకుండా అడుగుతున్నా నని అను కోకండే! స్నేహానికి స్నేహమే— వ్యవహారానికి వ్యవహారమే! రెంటికీ ముడిపెడితే వికటిస్తుంది—ఒప్పుకుంటారా? ఆ—అన్నట్టు అస్సల్ నెంబరు 676-అప్పీలువేయరా? అపీలు వాయిదా దగ్గర కొస్తూం దనుకుంటాను. మరిగంటే 304 of 09 లో జప్తుకు పెట్టించారా? వాడి కేవన్నా చరాస్తి వున్నదీ?”

“లేకేమిటండీ చేతికొచ్చిన \*సాములు దిట్టమైనవి నాలుగుజత లున్నాయి.”

“ఐతే తకరర్లేదు. సరే వెళ్ళండి.”

అనగానే స్లీడరుగారికి వందనాలుచేసి క్లయింట్లు సెలవు పుచ్చుకున్నారు. రంగనాయిక నడిమింటి కిటికీలో నుండి—

“రామా?” అన్నది. రామరావు తలగోక్కొనుచు లోనికి వెళ్ళినాడు. కాళ్ళు మొగము కడిగికొని ఉపాహారము చేయఁ గూర్చున్నాడు. రంగనాయిక ఒడిలోని జాబు రామ రావు వద్దికి విసరి, కాఫీ చల్లార్చుచున్నది. కృష్ణ ఉగ్రాణపు గదిలోఁ జేరినది. రామరావు ఎడమచేత జాబు విచ్చి చూచు కొని—

“పరే”—అని రంగనాయికవంకకు విసరి తలగోకి కొనుచు ఉపాహారము చేయుచున్నాడు.

“ఏమిటి తరువాతి సంగతి? తిరిగి వాడు పరీక్షకు వెళ్ళాలా? వారం రోజులన్నా ఉంటా డని తోచదు.”— అన్నది రంగనాయిక.

“ఏమిటో ఆలోచించు నువ్వే. ఇంకా ఈ నెలాఖరు దాకా పెద్ద సూట్లున్నాయీ! వాయిదా లివ్వడు జడ్జి. అందులో విచారణమధ్యంలో ఉంటే వాటికి వాయిదా లడగడమూ సబబుకాదు. నాకు రావటానికి అవదు. నువ్వు వెళ్ళకుండా పుండడమే మంచిది. ఐనా వెళ్ళి మనం చేసే దేమన్నా పున్నది గనుక నా?

“అదేమి టండీ అంతా కొత్తరకంగా మాట్లాడు తున్నారు! ఏదో కలిగింది మార్పు.”

“మార్చేమిటి! మార్పులేదు— కూర్పులేదు. ఉండే విషయం చెప్పాను. మనం పైపైన ఉండి ఏదేనా సాయం చేస్తూ ఉండడం బాగుంటుంది. కాని అందులో మనమూ చేరే ప్రయోజన మేమిటి? సంఘసంస్కరణ మనేది క్రమంగా చేయవలసిందికాని అట్టే ఒక్కేమాటు చేయటానికి వీలేంది. ఒప్పుకుంటావా? అలా అయితే అది విప్లవపద్ధతై ఊరు కుంటుంది. అపాళంగా అసలే స్తంభించి పోతుంది. పూర్వా

చారపరాయణుని కూడఁ గట్టుకుంటూ రావాలి. అ దేమిటో కోప మావేశించి నట్టుంది! నా కేసి చూడూ!”

“కానీండి మీ ఉపన్యాస మంతాను. మగాళ్ళకోప మేమేనా చేస్తుందికాని ఆడాళ్ళకోప మనఁగా ఎంత?—ఆడాళ్ళ నఁగా ఎంత?” “నీ వర్గంచేసుకోకండా అవసరపడు తున్నావు. నా లాంటివాఁడు ఈ లాంటి వ్యవహారాల్లో కలుగ చేసుకుంటే లావు చిక్కు—లున్నాయి—ఒప్పుకుంటావా? ఏమిటి తల విసురు తున్నావు? నీధోరణి నీదేకాని కాస్తంత సంగతి—సందర్భాలు వినిపించుకోకపోతే ఏలాగ?”

“అంతా మనం నడుంగట్టుకొని చెయ్యవలసిందానికి ఎవరోపరాయీలు మాట్లాడెట్టు మాట్లాడితే ఏం చెప్పటం?”—

అనుచు రంగనాయిక కాఫీకప్పుచేతి కందిచ్చి లేవఁ బోయినది— రామరావు పుచ్చుకొనుచు, “కూచో ఇంతలోనే సాధింపా? నీవన్నట్టు నడుంగట్టుకొని చెయ్యవలసిందే తకరల్లేదు. ఇం కొకరివిషయం చెప్పు; డంకాకొట్టి నిలవబడితాను. స్వవిషయంలో అంటే కాస్త జంకవలసి వస్తున్నది, ఎవ్వళ్ళూ ఇక్కడ మనతో కలిశేవా రున్నట్టు కనబడరు—ఒప్పుకుంటావా?”

“చెయ్యటానికి తీక్రరణశుద్ధిగా పూనుకుంటే ఇన్ని కుతర్కాలకే అవకాశంలేదు. ఒకళ్ళ కోసమా?”

నీకు బోధపట్టలేదు. యామన్నా అంటే నన్ను మింగేసేటంతకోప మొస్తుంది. నలుగురూ పోగై ఉత్సాహంగా



చేయవలసినకార్యమానా? కలిశివచ్చేవారు ఈపూర్ణో లేరని నే నంటూ వుంటు—ఒప్పుకుంటావా?

“ఏమీ టంతా విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నారు! రజస్వ లావివాహాలు తప్పక జరగాలనీ, బాలవితంతువులకు పెళ్లిళ్ళు చేయకపోతే వాళ్ళకళ్ళనీళ్ళు మన సంఘాన్నీ దేశాన్నీ మాఝేవేస్త వనీ—వ్యాసాలు వ్రాస్తుంటారు. మొన్న సంఘ సంస్కరణసభకు మీ రగ్రసనాధిపత్యం వహించి ఇచ్చినఉప న్యాసాన్ని విన్నవా రందఱూ కళ్ళ కద్దుకున్నారు. ఇప్పుడు తీరా సమయానికి మొగం చా తెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.”

“ఆకథ వేరు; నీకు బోధపట్టలేదు. లోకుల అభిరుచిని బట్టిన్నీ ఉద్యోగాన్ని బట్టిన్నీ మాట్లాడాలి— ఒప్పుకుంటావా? ఇంట్లో నాలుగోడలనడమాడండే మీ కేం తెలుస్తుంది లోకభోగట్టా? మన మీలా చేయబోతున్నా మని ఊళ్ళో ఖేరు లావైంది. కనక నామాటవిసి వాళ్ళనీ ఏ రాజమండ్రీకో ఏ ఖరక్పూరికో వెళ్లిపోయి కార్య ముగించుకు రమ్మను. ఆ నెకచూతాం”.

“ఆ నెక చూచే దేమిటి; నలుగు రే మనుకుంటారు?”

“ఏ మనుకుంటారు? ఏ మనుకుంటే మనకే?”

ఎవడెవడి ఇబ్బందులూ, ఎవడెవడి సమయాసమయాలూ ఎవడెవడి సాధకబాధకాలూ ఒకళ్ళ కెల్లా తెలుస్తాయా? అనుకునేవాళ్ళదటా ఆచరిస్తాన్నారా?— ఒప్పుకుంటావా?

“ చెప్పినలాగా చెయ్యకపోవటం నగుబాట్లబేరం అవుతుం దంటున్నాను,”

“అర్థమయ్యింది. వట్టిదద్దమ్మకిందే కత్తెస్తున్నావు. చేసేదంతా చెబుతున్నామా? చెప్పేదంతా చేస్తున్నామా? చెప్పకనే చేసేవారున్నారు. చేయకనే చెప్పేవారూ ఉన్నారు. చేసిందాన్ని చెప్పటమూ, చెప్పిందాన్ని చేయటమూ లోకాచారానికి విరుద్ధంగాఉంటుంది— ఒప్పుకుంటావా? కనక...”

“మితో వాదించగలనా? ఎవ శేష మనుకున్నా సరే. అన్న మాట చెల్లించాలి. ఇక్కడే జరగాలి. మాస్ట్రీసమాజంవాళ్ళలో చాలామంది లావు ఉత్సాహంతో ఉన్నారు. మొన్ననే మీరు చేతులో చెయ్యివేశారు; నామీద ఒట్టెట్టుకున్నారు. ఆ మాటన్నా నిలుపు కుంటారా?”

అనగానే, రామరావు తలగోకికొనుచు—

“సరే ఆలోచించు. నీ కున్నంత అభిమానమూ, నీ కున్నంత ప్రేమా నాకూ ఉన్నది. లోకరీతి చెప్పాను. మ రొహమోస్తరుగా అనుకోకు. నీ యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా నడవనుగదా?” అన్నాడు. రంగనాయిక ముఖము వికసించినది. ఉగ్రా

రావుగదితలుపుచాటున నున్న కృష్ణను గాంచి సుస్మితముతో గనుఁగొల్పినది. రామరావు ఉపాహారమును ముగించి లేచి తల గోకికొనుచు ముందఱిహళ్లోనికి వచ్చినాడు. రంగనాయక మందహాసముతో విడఁ మందిచ్చినది. రామరావు రంగనాయక ముఖము జూచి,—

“ఎంతసతోష మన్నా వచ్చింది!” అని పకపక నవ్వి నాఁడు; కుట్టనాఁడు టోపీ కోటు ఖండువా చేతికట్ట తెచ్చి ఇచ్చినాఁడు. రామరావు వానిని ధరించి—

“వెళ్ళొయివస్తా” అన్నాఁడు.

“పెందరాళే వస్తారు కాదూ?”—అన్నది రంగనాయక.

“అఁ”—అనుచు బోడుతొడిగికొని కట్ట తీర్పు కొను మ క్లబ్బునకు దౌరా సాగించినాఁడు రామరావు.

## ౯. ప్రకరణము.

మంగళవార ముదయము ౬ గంటలకు మదరాసు మెయిలు బెజవాడ చేరినది. రామచంద్రరావు తెగ్రియినదిగి సులోచనములు సరుదుకొని, ఎడమచేతివేళ్ళతో ముంగురులను దడపుకొనుచు గుడిచేయి నడుముమీఁద నుంచుకొని స్టేషనుచాయజూచుచు నిలుచున్నాఁడు. కూలివానితో నొక

ట్రాంకు మోయించుకొని కుడిచేత సైకిలు నడపించుకొనుచు  
ఎడమచేత సిగరెట్టుగాల్చుచు, బండిలోనివారిని, దిగినవారిని  
దిగుచున్నవారినిఁ బరికించుచు సూర్యనారాయణ వేగముగ  
ప్లాట్ ఫారము పొడవున నడచుచున్నాఁడు. తొందరగా రెండు  
బాటలు ముందునకేగిన సూర్యనారాయణనుజూచి రామ  
చంద్రరావు చే యప్పశించుచు.—

“సూర్యనారాయణా ” అన్నాడు.

సూర్యనారాయణ మరలిచూచి నవ్వుచు సమీపించి  
నాఁడు; సైకిల్ సాడల్ మీఁద ఎడమ మోచే యుంచి—

“మొన్నగదా నా ఉత్తరం నీ కందుతా?”

“మొన్న నా?...” ఆలోచించి— “ఆ—మొన్న సే.”

“మఱి జాబు వ్రాశుంటే నిన్నను వచ్చేదిగదా—తెలి  
గా) మియ్యట మొందుకురా నిన్నను. జమీదారీ ఎత్తు  
అంతాను”.

రామచంద్రుఁడు మందహాసముతో—

“మీకులేని జమీదారీ మా కేమిటి ఉన్నదిరా?—

ను వ్యాసిగరెట్టు పారేళి మాటాడుదా?— మొన్నను  
ఏమిటి వ్రాయటానికి తోచిందేకాదు. మఱేమిటో పిచ్చవాని  
వాలకమైంది. ఆవేళటి నా గందరకోళమూ, నా హంగామా  
నాకే ఆశ్చర్యమేసింది! నీ కేమేనా ఉత్తర మొచ్చిందా?”

“అదిరాబట్టే బాబూ ఈ మాత్ర మన్నా నీతో మా  
ఉల్లాడటం గలిగింది. నేనూ నీతో వచ్చి చూ చైనా వస్తా  
మనుకున్నాను. మొన్న నే వారంలోజులు సెలవుచ్చుకున్నాను;  
ఇంతలో సెల వంటే ఏడుస్తారు.”

“మతెల్లాగ?-- నువ్వు రా వన్నమాటేనా?”

“నువ్వు వెళ్ళి సంగతిసందర్భాలు వ్రాయి. ఎల్లాగో  
చేసి వస్తాను.”

అని కూలివానితో —

“ఇందులో పెట్టు ఆపెట్టి”—అన్నాడు. కూలివాడు  
రామచంద్రరావు సామానుదగ్గనే పెట్టె బెట్టినాడు;  
కూలిడబ్బులు పుచ్చుకొని వెళ్ళినాడు.

“పెట్టి చూస్తే నువ్వు వస్తున్నా వనుకున్నాను”  
అన్నాడు రామచంద్రరావు.

అంతట సూర్యనారాయణ “ఇదో దానిబట్టలు నగలూ  
ఇందులో ఉన్నాయి. కట్టుబట్టతో వెళ్ళిందిరా! ఎంత అల్లడ  
తల్ల డమై దనుకొన్నావు! వీణ పంపమని వ్రాసింది. ఎల్లాపంప  
ను?-- అది కాకినాడలో మామయ్యగారిఇంటివద్ద ఉన్నదా  
యెను!-- నీను వచ్చేటప్పుడు తెస్తా నని చెప్పు”—అన్నాడు

“ మతేమిటి కబుర్లు? చెల్లాయే వ్రాసిందా నీకు ఉత్త  
రమ్?”—అన్నాడు రామచంద్రుడు.

“ఇద్దఱూ న్రాశారు. ఏం జెప్ప మన్నావు కబుర్లు? కాఫీ పుచ్చుకుందుగాని రా.”

“అక్కలేదులే—పై మై నట్టుంది”

“ఓ—కావలసినంతపైము. రెఫ్రెష్మెంటు కార్లోనేగా! ట్రయిన్ కదిలేమాత్రమే!”

ఇరువురు వెళ్లి కాఫీ పుచ్చుకొని కంపార్టుమెంటువద్దకు వచ్చినారు.

“బానుగాని ప్రాక్టీ సెక్కుడ? మద్రాసులోనేనా?” అన్నాడు సూర్యనారాయణ.

“ఈ అప్ప్రెంటిస్సిప్ అవనీ—ఆనక ఆలోచిద్దామ్” అన్నాడు నిరుత్సాహముగా రామచంద్రుడు.

గంట గొట్టినారు; రామచంద్రుడు బం జెక్కుచు— “మతెందుకూ ఉండిపో; తప్పక రావాలిసుమీ!” అన్నాడు, బండి కదలినది— నిమిషమున ప్లాట్ ఫారము దాటినది.

రామచంద్రుడు వెళ్ళి తనతావునగూర్చున్నాడు. కమ్మయ్యవకుఁ డొకఁడు “కృష్ణాపత్రిక” విజృంభించి చదువుచున్నాడు. బండిలోని వారు సావధానముగ నాలకించుచున్నారు. టర్కీ-యుద్ధమును గుఱించి చదివినాడు. ఇందుపై శ్రోతల విమర్శలును, పరామర్శలును సాగినవి. అనంతర మా యువకుఁడు, రాజారామమోహనరాయల సావంత్యరిక

మును కూర్చి చదువ మొదలిడినాడు. సరే దానిని విడిచి తరువాతివిషయముఁ జదువుఁ డని శ్రోత యొకఁడు హెచ్చరించి నాడు. శీర్షికలు చదువుఁ డన్నాఁడు మఱియొకశ్రోత! “ఒకసాధ్యమణి సహగమనము” అని మకుటముఁ జదివినాడు పఠిత. “ఆఁ- ఆఁ- అ దేమిటో చదవండి”-అన్నారు శ్రోతలు కొందఱు ఏకగ్రీవముగా. యవకుఁ డిట్లు వదిలినాడు:

“కలకత్తాలో పాతికసంవత్సరముల ఈడుగల అభినవ చంద్రభేనిక్ అనువిద్యార్థి ఈ నెల ౨౦ వ తేదీని జ్వరపీడితుడై మృతిబొందినాడు. ఆతని ధర్మపత్ని రాజరాజేశ్వరీ దేవి పదునెనిమిదేండ్ల యవతి సహగమన మొనర్చినది. ఈ విషాదవార్తావాయువు వంగరాష్ట్రము నందంతట ప్రబల సంచలనముఁ గలిగించినది. ఈమెను ఈసహగమనమునకుఁ బురిగొల్పినా రను గుమానుతో సమీపబంధువులను కొందఱును సోలీసులు అర్రెస్టుచేసి రిమాండులో నుంచెయున్నారు”-

అని చదివి యాపుట తడవుగా ఖండనమండనములకు లంకించుకొన్నారు శ్రోతలు. శ్రోత యొకఁడు మహానందమును వెల్లడించుచు-“ ఉంటారు మహాప్రతివ్రతలు సూటికోకిలి కొక్కొక్కరు, ఆమె మహాయుల్లాలు కాఁబట్టి భర్తతోఁగూడా పరలోకాని కెళ్ళింది. అందఱికి ఆభక్తి కుదుగుతుందా? ఆతెగువ పుడుతుందా” అన్నాడు.

“ ఆలావుడితో ఇందలు విధవలెల్లా ఉంటారండీ? మీరు క్రియముక్క- సెలవిచ్చారు-నాకు నచ్చింది. భక్తి అనేది కుదరాలిగదా! ఎల్లా కుదురుతుంది? . రక్తి కుదిరినానక భక్తి. రక్తిలేని భక్తి లేదు. భక్తి లేని రక్తి లేదు. ‘లోకమ్ శోకమా తత్సమస్తమ్’ అన్నాడు శంకరుడు.” అని మఱియొకశోిత వ్యాఖ్యానము చేసినాడు.

“మతవిషయాల్లో సర్కారు సమ్మంధం కలిగించు కోవటం కేవలం అక్రమ మంటాను”-అన్నాడు డింకొకశోిత.

“అక్రమమూ అక్రమమున్నర హిందూధర్మ మెఱుగని ప్రభుత్వంలో ఈలా కాకుండా భిన్నంగా ఏలా వుంటుందండీ?”- అన్నాడు వేటొకశోిత.

పరుండి వినుచున్న శోిత యొకడు చివాలుస లేచి—

“మనకి మత మంటూ, ధర్మ మంటూ ఒక టేడు స్తున్నదిగనకనా? మీ రన్నట్టు ఆవిడ సహగమనం చేయటం ప్రశస్తంగానే ఉన్న దనండి-ఒప్పుకుందాం. ఆ బుద్ధి ఆమెకే పుట్టుంటే ఇతరు లందులో జోక్యం కలిగించుకోవటం తప్పే. అయిందా అండీ,- మీ రన్నట్టు నిర్భాధించి నిండు పాణాన్ని ఆహుతి చేసేవాళ్ళది క్రమ మంటారా? అక్రమ మంటారా? ఆలాంటి సందర్భంలో గవనర్నెంటు వాళ్ళుకాక పోతే మీరూ నేనూ ఆపగల మటండీ వాళ్ళనీ? మీ రన్నట్టు తక్కి-నవిషయాల్లో ఎల్లావుడినా ఈ లాంటిదురాగతాల్లో



సర్కారు జోక్యం కలగజేసుకోవటం తప్పా?” అన్నాడు శ్రీవ్రముగా.

ఒకప్రయాణికుడు శిలాప్రతిమవలె గూర్చుండి చూచున్నాడు.

“మీరు చెప్పింది నిండా బాగా ఉండేది. ఇట్టామంచి సంగతిలో గవర్నెంటు అవశ్యంగా వచ్చిదా తీరును. మనం మాత్రం ఊరికే ఉండవచ్చుమా? మనం ఏండా చేసేదానికి మాఫును?—సరిదా కానీండి సదవండి”—అన్నాడు ఊకచెన్న పట్టణమునెట్టి.

పుట పొరలించి—

“శ్రీశైలము: ఘోరమరణములు’ అని పెద్దక్షరా లతో విలేఖకుడు వాసి నవ్యాసం బడ్డది— చదవమన్నారా?” అన్నాడు యువకుడు— అందఱును కుతూహలాయత్తులైరి—

“కానీ లెగండి” అన్నాడు కమ్మసంసారి యొక్కడు. యువకుడు డిట్లు చదివెను:

“శివరాత్రికి ముందుదినముననే నేను శ్రీశైలము చేరి నాను. సంద్యాలనుండి ఆత్మకూరువఱకు ఎద్దులబండ్లప్రయాణము సుఖముగ నేసాగినది. ఆత్మకూరునుండి నాగలూటివఱకు గూడ బండ్లలో ప్రయాణము, కొంచెము కష్టమైనను సహనమునకు మించలేదు. ఆపైన రెండుకాళ్ళబండి; నడవలేనివారికి ఊలి— పెద్దచెఱువుసత్రము యాత్రికులపాలి కామధేనువు— యాత్రికులకేదేని పుణ్య మనునది లభించినయెడల అందు

మూడుమ్ముప్పాతికపాలు ఆసత్రముపెట్టిన దాతలకును, ఆ దాతల వితరణను సార్థకముగా వినియోగించు నిర్వాహకులకును తప్పక చెందవలయును. పెద్దచెఱువు దాటినదిమొదలు దారి మఱీ దుర్గమము—తాళ్లరప్పలఁ గప్పిన ఎగుడుదిగుడు పుంత—వాలి జాణికగానున్న తాపలు. హిందువుల భక్తి కిది అగ్నిపరీక్ష. నామట్టుకు నేను తెలియకవచ్చినందుకుఁ దగిన శాస్త్ర జరిగిన దని చెప్పలు వాయించుకున్నాను. ఇక దారి సాగక మిడతైన రేనాటి మనుష్యులుగూడ నడవ లేక ఈడి గిలఁబడినారు. ఇక ముసలిముడుకలగతియు స్త్రీలపాట్లను ఎట్టుండునో ఊహించుకొనవచ్చును. దారివెంట కాళ్లువిరిగి కండ్లుతిరిగి పడినవా రెందఱు! ఆబ లడఁచుకొనుచు భీముని కొలను సమీపించునప్పటికి అస్త్రశస్త్రములు నేలగూలిన వన్నమాట—ఆ కొలనులో నీరు దుర్గంధబంధురము. ఇక గతియేది? ఇట్టి యగచాట్లతో శ్రీశైలము చేరినాను. అచటి దేవాలయము ధర్మకర్తలపాలనమువగయిరా సంగతులను నింపాదిగా వ్రాయుచును. ప్రస్తుతము శ్రీశైలక్షేత్రమున జరిగిన ఘోరమరణములనుగూర్చి మాత్రము, నా కందిన మత లబును బట్టి వ్రాయుచున్నాను.

శివరాత్రి గడచినది— తెలతెలవారుచుండఁగా, యా త్రోకు వచ్చినతఁ డొకఁడు దేవాలయప్రకారము బయటి కోనేటిలో నీళ్లు ముంచుకొనఁ బోయెను. అందు గుడ్డలచుట్టు

యొకటి తేలి యాడుచుండినది. అతడు కేకలువేయుచు వచ్చి నలుగురికి చెప్పినాడు. ఆ చుట్ట తీయించి చూడగా పాణి ములేని మగశిశువు, నెత్తురుకందు ఉన్నది. పోలీసువారు మూగి నారు. ఆ చెప్పినమనిషిని అరెస్టులోపెట్టి ఆ శిశుశవమును స్వాధీనపఱచుకున్నారు.

తరువాత, పాతాళగంగ (కృష్ణలో) నొకస్త్రీ పడి చని పోయిన దని పుకారు. ఆశవమును పెదచెఱుపుక్యాంపు—ఆసు పత్తిలో పోస్టుమార్టమ్ (ఛేదన) చేయఁబోవఁగా ఆమెచీర పోకముడిలో చీనారేకు డబ్బి యగపడినది. దానియందు మడఁచియుంచినకాకిత ముండినది. అది పెన్నిలుతో వ్రాయఁ బడినది— స్త్రీవ్రాత— దానిపత్రి ఇందు సమోదు చేయు చున్నాను.

“నేను బ్రాహ్మణస్త్రీని. నాది కడపజిల్లాలో నొకగ్రామము. నాభర్త ఎనిమిది మాసములక్రిందటధూముతాకి కాలం చేశినాడు. అప్పటికి నాకు నెలదాటినది. క్రమముగా వేవిళ్లు కనబడినవి. ఇరుగు పొరుగు వారున్న బంధువులున్న నేను దుర్నడతతో కడుపు చేసుకున్నా నని సూతిపోటు మాటలాడుచుండిరి. నాతోగూడ నాపుట్టిటివారిని వెలి వేసినారు. ఈ దుర్వాడుక సహించలేక మావాండ్లు మందు మాకు లిచ్చి కడుపు పోగొట్టేదానికి యత్నించిరి. వారియ త్నము జరగలేదు. ఇక్కడ మొన్నరాత్రి నొప్పులుకనబడినవి—

వేకోజామున మగబిడ్డను ప్రసవించితిని. నా అన్నగార్లు, నేనెంత బతిమాలి యెడ్చినా వినక, బిడ్డను బలవంతముగా తీసకపోయినారు. ఆదుఃఖం పట్టలేకను, ఈ నిందలు పడలేకను కృష్ణలో పడడానికి నిశ్చయించుకోని పోతావున్నాను. శిశు హత్యాపాతకము నాకుతగలకుండా మల్లికేశుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ వున్నాను. నే నేపాప మెరిగినదాన్ని కాను. పాపము పుణ్యము భగవంతుడే విచారించుతా డనిన్ని, సత్యము పదిమందికి తెలిసివుండవలె ననిన్నీ ఈజాబు వ్రాసిని”—

శ్రోతలు నిర్విణ్ణులైనారు. రామచంద్రుడు అచలరాజ యోగ మవలంబించి కూర్చున్నాడు.

“ఎన్నో ప్రపంచకంలో ఈలాంటి ఘోరకృత్యాలు! మన వీపు మనకుకానరాదు. పాపపుణ్యాలు పరమాత్ముడికే తెలియాలి”-

అని దీర్ఘనిశ్వాసము వదలినాఁ డొకపెద్దమనిసి.

“రెండు చిత్రమైన అర్రెప్టులు.”- అని ఉన్నది. చదవనా? ”- అన్నాడు యువకుడు.

“కానీండి- కాలక్షేపముం కావలిగా!”- అన్నా డొక శ్రోత.

“శ్రీకైలమున పాతాళగంగలోఁబడి చనిపోయిన శ్రీ అన్నగా ర్లిరువురు నంద్యాలలోఁ బట్టుబడినారు. శ్రీ

యొక్కతల్లి ముసలామె వారితో నుండినది కాని ఆమె అరెస్టుకాలేదు. ఇందును గుఱించిన వివరములు:

పై వార్త తనకు సంద్యాలలో అందగానే ఇన్స్పెక్టరు నరసింగరావు వెంటనే మార్కాపురము జేరినాడు. సాధు వేషముతో అచటి సత్రములలో వారికై వెదకినాడు. చివరకు టైషనువద్ది సత్రములో వారిని గాంచి వారిమాటల ధోరణిని, వారిచర్యలను పరిశీలించి తన గుమాను రూఢి చేసి కొని వారితో అర్ధరాత్రి ట్రెయినులో బ్రయాణముచేసి సంద్యాలలో వారి సరైస్తుచేసినాడు.” అనియువకుడు చదివెను.

“భేషైనపని జరిగింది”— అన్నాడు డొక శ్రోత.

“ఏం జేస్తారు వారైనాను? సంఘానికి భయపడేగదా? లోకనిద పడలేకనేగదా?”— అన్నాడు డొక ప్రయాణికుడు.

అంతట మొగ మెర్రజేసి గ్రుడ్లుటిమి—

“సంఘానికి భయపడట మేమిటండీ!—ఆతల్లిని ఆపిల్లనీ ఎడగలబెట్టరాదా? ఎక్కడేనాబ్రతుకో పొమ్మని పంపేయరాదా? స్త్రీహత్యకూ శిశుహత్యకూ ఒడిగడతా రటండీ?”— అన్నాడు వేటొక ప్రయాణికుడు. ఇట్లు కొంతసేపు ఘర్షణ జరిగినది. యువకుడు పత్రికలోని తరువాతి వార్తలను చూచుచు,—

“ఏమండోయ్ ఈచిత్రం వింటారా?”— అన్నాడు.

“ఏమిటో అదీ చదవండి—” అన్నాడు కమ్మసంసారి.  
యువకుఁ డిట్లుచదివెను:

“గుంటూరుజిల్లా చేబ్రాళ్లు గ్రామంనుంచి బ్రాహ్మణ స్త్రీని మగవేషంవేయించి కమ్మచౌదరి ఒకఁడు లేవదీసుక పోయినాఁడు. గుంటూరు పోలీసువారి టెలిగ్రాము షోక్ మొకాములో రైల్వేపోలీసు ఇన్స్పెక్టరు నరసింగరావు కంది నది. అతఁడు అత్తకుసాహేబు వేషముతో ఆయిద్దరిని ఆచోకీ పట్టి గుంతకల్లులో అరెస్టుచేసి ఇక్కడికి నాలుగురోజులక్రితం తీసుకవచ్చి ఈ పోలీసుస్టేషన్లో అప్పచెప్పినాఁడు. లేచి పోయిన ఈస్త్రీని, కమ్మచౌదరిని లాకప్పలో ఉంచినారు. ఈ సంగతివిని ఆవిడ అన్నగారున్న భర్తయున్న వచ్చి చూచి నారు. తాను విడిచిపోయిన బిడ్డను చూడఁగానే ఆస్త్రీ పెద్ద పెట్టునపడ్చి తనదుర్గతికిని తనదుర్బుద్ధికిని దుఃఖించినది. ఇంకా చార్జిషీటుదాఖలుకాలేదు.”—

అని చదువఁగనే— “కర్మ ! చేసుకున్న పెనిమిటిని విడిచి, కన్నబిడ్డనువదిలీ శూద్రాడితో లేచిపోవటమా?— దీని కర్మగాల.—” అన్నాఁ డొకశ్రోత్రియుఁడు.

“శూద్రాడితోకాకుండా బ్రాహ్మణితో లేచిపోతే ఘర్వాలే దన్నమాటగదాడీ శాస్త్రుర్లారూ?” అన్నాఁడొక ప్రయాణికుఁడు.

“బ్రాహ్మడైతే కులంజోనన్నాడును నని నేనన్నానుండి—” అని శాస్త్రులు జవాబిచ్చినాడు.

“రంకుతనానికి కుల మేమిటి? స్థలమేమిటి? మీరన్నట్టు కామానికి కన్నులున్నాయా? అపరబుద్ధి పుట్టకనే ఉండాలి. పుట్టిందా వెళ్ళవలసిందే చివరంట.”— అన్నాడు మఱొకపెద్దమనిసి.

“‘భ్రష్టస్యకావాగతిః’ అన్నారు”— అని శాస్త్రులు వ్యాకులముతో తలయూచుకున్నాడు.

“ఆ ఇనస్సైక్త రెవడో దేవాంతకుఁ డయ్యా”— అన్నాఁడి కొకపెద్దమనిసి. మెయిలు పవరుపేట దాటినది; రెండు మూడు నిమిషములలో స్టేషన్ చేరినది. యువకుఁడు దిగి వెళ్ళినాడు.

రామచంద్రుడు, ట్రంకు తెరిచి, క్రొత్తగా గొన్న “Light of Asia” (‘లైటు ఆఫ్ ఏషియా’= ‘ఆసియా జ్యోతి’) అను నాగ్లగ్రంథము నుద్ఘాటించి ప్రథమాభ్యాసమునఁ బ్రవేశించినాడు.



## ౧౧. పృథ్వీ కథ .

గురువారము సాయంకాలము 3-రగంటలవేళ... మేడ మీద పందిరిపట్టెమంచముపై నేకాంతముగా కొత్తగా వ్రాసిన గీతికలను తనలోఁ బాడుకొనుచు సందర్భశుద్ధిని, శబ్దప్రయోజనమును సరిచూచుకొని సవరించుకొనున్నాఁడు రామచంద్రుఁడు. శుద్ధశ్రోత్రియవేషముతో నడివయసు బ్రాహ్మణుఁ డొకఁడు బయటిగుమ్మమువద్దకి వచ్చి—

“పంతులవారూ”— అని స్థిలిచినాఁడు.

“ఎవరువారు?”— అని లోపలనుండిప్రశ్న.

“అమ్మా, నే నాడి”— అని జవాబు.

రంగనాయికమ్మ మధ్యసావడి వాకిటికడ నిలిచి కొత్త చూపులతోఁ జూచి—

“ఎవరికోసం?”—అన్నది.

“రామారావు పంతులవారు కోర్టునుంచి రాలేదా అండి?” అన్నాఁడా బొగ్గాణుఁడు.

“వారు విజయనగరం వెళ్లారు”

“ఎప్పుడు వస్తానో?”

“అసలు ఈ వాఁడు వెళ్తా. రేపు వస్తారనుకుంటాను.”

“అన్నయ్యగారు వచ్చా రంట చెన్నపట్నముంచీని?”—



“మరే— మేడమీఁద ఉన్నాఁడు. మాట్లాడాలా?”—

“మరేనండి”

“వెళ్లండి ఈలా”—

అని మేడమెట్లుచూపినది రంగనాయిక. బ్రాహ్మణుఁడు సూటిగా మేడమెట్లెక్కిపోయినాడు. మనిషియడుగుల అలికిడి విని రామచంద్రుఁడు తలయెత్తి చూచినాఁడు. బ్రాహ్మణుఁడు ముసిముసినవ్వులతో, పూర్వపరిచితి నభినయించుచూపులతో, ఎరవుదెచ్చుకొన్నవినయముతో చొచ్చుకొని వెళ్లి నాఁడు.

“దయచేయండి”—అని అపరిచితదృష్టిఁ బఱపుచు కుక్కిచూపినాఁడు రామచంద్రుఁడు. ఆ బ్రాహ్మణుఁడు గూర్చుండి, చేత నున్నతడికొల్లాయితో గంధాక్షత లొత్తుకొనుచు—

“నాపేరు సత్యనారాయణశాస్త్రి అంటారండి. మాయంటిపేరు సూరివారు. మిమ్ముల్ని, మీకు ౪-౫ వండ్ల వయసులో చూచాను—అని మేడమెట్లవెపుచూచి— ఆతరవాతనూ ఒకటి రెండు దఫాలు చూచినట్టున్నాను. మీరు మరిచారు కాబోలు!—మూఁడు సంవత్సరాలక్రితం మనమిద్దఱమూ మద్రాసువఱకు ప్రయాణంజేశాం— మెయిల్లో—ఇంటర్లోను”—మెట్లదిక్కుచూచి— “అప్పుడు సర్సుబ్రహ్మణ్యయ్యగారు ఏదోజోస్యంసందర్భంలో రమ్మవ మనివాగిశారు. ఆపనిమీఁద వెళ్ళుతు మనం తలస్థించాము.”—అన్నాఁడు.

“జ్ఞాపకంచాలదు”—అన్నాఁడు రామచంద్రుఁడు.

“వీమిటో ఎందరో చూస్తూవుంటారు. కొంచెదువేమిటో! మీరేమిటో! అంతేకాని మఱొకజోక్యంఉండదు. ఎన్నెనిజ్ఞాపకం ఉంటాయి”—మరల మెట్లనొకగాంచి — “మిమ్మల్ని చూస్తే సాక్షాత్తు నాన్నగార్ని చూసినట్టే ఉన్నది. మిమ్మల్ని అమ్మాయిని నే నెత్తుకొని ఆడించాను సుమండీ!”—“నేను, ‘బావగారూ, అంటూగుమ్మంలోకి వెళ్ళానంటే ఎంతకమాయీషులో ఉన్నానరే ఆపేశేసి నాపని ముందర్తిగా సర్పరా చేసేసేసి తమపని చూసుకునేవారు నా న్న గారు. వారి హయాంలో తాసిల్దార్ అంటే ఈరోజుల్లో గవర్నరు హోదా కూడా చాల దనండి. తాబేదార్లకు సరేసరి—ఇక పైఅధికార్లకూ హడలే భీమశంకరం పంతులుగా రంటును. తాబేదార్లను ఛెడ్డదయగా చూసేవారు. కంటిబెదురేకాని కడుప్పీద కొట్టారామణి! మాట ఒకపిసర దూకుడుగావెళ్ళేది—కాని మనస్సు అమృతం!” అని సోపానమార్గమునకై చూచినాడు.

రామచంద్రుడు వినుచు తలయూచినాడు.

“మీ ఇల్లు అన్నసత్తువు. ఎందరికి పెళ్ళిళ్ళు చేశారు! ఎందరికి అన్నంబెట్టి చదువులు చెప్పించారు! ఎందరికి గృహదానాలు భూదానాలు చేశారు! సర్కారుబంజరుదిరాఅంటే ఆశ్రయించేవారికి—తక్షణందరఖాస్తుమీదదఖలుచేసేసేవారు. చదువురాని చవటలకి ఎందరి కుద్యోగాలిచ్చారు! ఆశ్రయించని వానిదిలోటు. మహారాజు! మహారాజు!—ఆపుణ్యాత్ముడుపోబట్టే

మాబోంట్లు పరదేశాలపాలై ఈలా కిచాట్లు పడవలసిన  
యోగం బట్టింది! ఆ దొకకాలం! ఆదొకదశ!" — తాపలదరి  
గాంచి — "అల్లాటి దర్పమయినమని షున్నాడా! మహాయోగ  
జాతకుడు! అంతా స్వప్నకల్పమైంది!" అని వ్యాకుల  
సూచకముగ నిట్టూర్చి —

"అమ్మగా డిక్కడే ఉన్నారా?" — మెట్లచాయ  
చూచినాడు.

"పిన్నగారి ఊరికి వెళ్ళారు."

"పూర్వస్నేహం — ఆశీర్వాదము ఒకమారు దర్శనంచేతా  
మని వెళ్ళియొచ్చాను. మీ రేమిటో వాసుకుం టున్నట్టు  
ఉన్నారు. అంతరాయం గలిగించాను కాబోలు!"

"ఆ — పర్వాలేదులేండి"

"ఇంకా వివాహం చేసుకున్నారు కాదు గాదూ? మీ  
జననసర్వధారంటూ పక్షం — నాన్నగారు నాచేతే వ్రాయి  
చారుజాతకం. ఉందాడి అది?" — అని పడికట్లదెస నరసినాడు.

"ఏమో అమ్మగారి నడగాలి"

శాస్త్రి ముందున కొకింత మొగ్గి దిక్కులు కలయగని

"ఏమి టింత ఆలస్యం చేసేశారు? అమ్మగా రుంటే  
దెబ్బలాడేవాణ్ణి. ఆమె నేనూ అప్పతమ్ముల వరసతో మెలిగే  
వాళ్ళు — నే నంటే ఎంతో ఛెడ్డదయ ఆమెగారికి —"

“మీ రిక్కడేం జేస్తుంటారు?”

“ఇంటిరివాజు జోస్య మొక టుందిగదాండి? కాస్త వాస్తూ గట్టా’ కృషిచేశాను. దానా దీనా మీదయవల్లను ఇంతవఱకూ”—అటు నిటుజూచి—“మర్యాదగానే బండి లా కొస్తున్నాను. ఏమిటో వయసులో పెద్దవాణ్ణి, ముఖ్యంగా మీ కాశ్చితుణ్ణి— కొంచెం చనువుగా మాట్లాడుతుంటాను— తమించాలి.”

“దాని కేమిటిలెండి!”

“మా కింతలో చీరా ధోవతులచాపులు కట్టపెట్టారా? ఆలాంటి వ్రేయత్తు మేదన్నా జరుగుతూ వుందా? మీ రింకా ఈలావుండటం నాకెంతో కష్టంగావుంది. నాన్నగా రుంటే ఇంకా ఈలాగే ఉంచుదురా మిమ్మల్ని! వా రుంటే మీ రింత గొప్పవిద్యావంతులైనందుకు ఛెడ్డఉత్సాహపడీవారు! పాప్రం! ఏ—పలకరే!”—అని మెట్లపక్కజూచినాడు.

“ఔతుంది ఎప్పుడో!”

“ఆలా అంటే సరిటండీ! చిన్నప్రాయంలో పెండ్లి పేరంటమూ అచ్చటా ముచ్చటా సబోరిగా జరిగితేనే దాని పసందు! మీరు ‘ఊ’ అనండి—నాకు బెత్తాఱుంచండి—మూణ్ణి మిషాల్లో రహితం చేసేసేస్తాను”— ఇరుకెలంకుల గాంచి—“మీ రొక్కకొడి ఖర్చుపెట్ట న్నట్లరేదు. దర్జాకు తగ్గకుండా లోసు గుండకండా సాబీగా సజావుగా ఫయిసలా చేసేసేస్తాను.

చూడండి నామాటన్నాను. ఈ మాత్రం మీకు చెయ్యకపోతే ఇహ ఈజన్మ వుండి ప్రయోజన మేమిటి...”—అని మెట్లవంకబరికించుచు— మ జేదానినో చెప్పబోవుచుండి నాడు శాస్త్రి—

“రాముడూ—”—అని కిందనుండి పిలుపు. రామచంద్రుడు దబదబ వచ్చి మెట్లద్వారమువద్ద నిలిచి తొంగి చూచి—

“నువ్వా! సోమసుందరం, రా”—అని యాహ్వానించి నాడు. సోమసుందరము మేడమీదికి వెళ్లగానే, శాస్త్రి తత్తరమున లేచి—

“సెలవుపుచ్చుకొని తరువాత దర్శనం చేస్తాను” అన్నాడు.

“చిత్తం”—అన్నాడు రామచంద్రుడు. శాస్త్రి వెళ్లి నాడు— సోమసుందరము పడకకుర్చీమీదఁ గూర్చుండుచు, కనుబొమ్మలు ముడివెట్టి, కండ్లు చికిలించి, ముక్కుచిట్లించి, మూతిబిగించి, శాస్త్రివైపు తలయూచి—‘ఎవ రితఁడనియో! ‘ఎందునకు వచ్చె’ ననియో భావము వెలువడునట్లు సాభిసయముగఁ బ్రశ్నించినాడు సోమసుందరము. నిక్కిచూచి శాస్త్రి పూర్తిగ దిగిపోయినాడని యెఱిగి.—

“మానాన్నగారి నెఱుఁగు నట! చూట్టానికి వచ్చానన్నాడు”—అని రోమచంద్రుని ఉత్తరము.

“అప్పుడే ఘుమాయిస్తూందిరా! వేసవికి అంకురార్పణం కామోసు!—” అని కండువా చెఱుగుతో విసదకుంనుచు—

“కోర్టునుంచి ఇప్పుడే వచ్చి కాఫీపుచ్చుకొని ఈలా వెళ్ళియొచ్చాను. ఏదీ ను వీయమధ్యవాసిన వేమిటో వినిపిస్తాననో?” అన్నాడు సోమసుందరము.

“అదే మఱికమాటు చూసుకుంటున్నాను”

“చదవ్వోయి ఆనక సవరిస్తూగాని”

“నువ్వు ఊరికే వింటుగాదు. నీయిష్ట మొచ్చినట్టు విమర్శించు—అలా విమర్శిస్తే వట్టాయనా నేను నిజముగా సంతోషిస్తాను.”

“నీ సంగతి సరే నే నెఱిగిందేగా! చెబితే నమ్ముతావో లేదో; సాధారణంగా ఎవళ్లేనా ఏదేనా వ్రాసి పట్టుకొస్తారు. వినిపించడానికి. నీ వన్నట్టే చగ్గా విమర్శించమంటారు. విమర్శించామా వాళ్ళ కొర కొరలు. మనదా ఊరికే బుట్ట వూపే మచ్చుకాదు. ఏదేనా తోచిందా చీదాగా బద్దలేశి చెప్పవలసిందే! విన్నాడా సరే!— లేదా—వాడికర్కం. సరే కానీ ఆ గొడవెందుకు?” అన్నాడు సోమసుందరము—

రామచంద్రుడు సులోచనాలు సవరించుకొని బుజము మీది తువాలు సరదుకొని—

“ఇది బి.ఎల్ ఎక్సామినేషన్ హాల్లో వాగ్దాసింది. మొన్న బట్టలు సరుదుతూవుంటే కోటుజేబులో కనబడది. అంతవఱకు దాని ఫిక్కరేలేదు?”

“ఈలానే నేను వ్రాసినవీ కొన్ని అంత రించాయి”

“గేయం—” అని హిందూస్థానీ కాఫీరాగముగూర్చి  
పాడదొడగినాడు రామచంద్రుడు—

గే య ము .

“చెలువు గని తొలివలపు గొంటినో!

వలచి చెలువము కలిమి గంటినో

చెలువు వలపుల చెలిమి నేమో

తలపు దలపునఁ బులకరింతలు—

పలుకరా దమ్మా నావలపుతలపు!

\* \* \* \*

తలపులేని పలుకు వెలయదు;

పలుకులేని తలపు దెలియదు;

తలపు బలుకులు దారసిల్లిన

తొలకరించును పులకరింతలు—

పలుక వే మమ్మా నీ వలపుసాలపు!”

సోమసుందరము చాలకుతూహలముతో మూడు నాలుగు  
మార్లు చదివించుకొని విన్నాడు—

“మాంచి సాఫ్టరీతీరింది. భావానికి తగ్గట్టు పదజాలం  
గూడా బహుసుకుమారంగా పడ్డది. ఈరోజుగ్లో చెప్పేకవి  
త్వాల్లో చాలాభాగం బుట్టిబద్దలుకొట్టుకున్నా బోధపట్టం  
లేదు— వట్టిగుల్ల. శబ్దపరిధివంలావు. ఏమిటాంటే—

‘మిస్టిక్ పోయట్రీ’ (mystic Poetry ) అంటూ డబాయిస్తారు. భావ మనే దేదేనా వుంటే గింటే భాషలో పూడ్చిపెడతారు. అసలు విషయాన్ని భావించి వ్రాస్తే బోధపడేది. వ్రాసిన వాడికే అబోధమైతే చదివేవాడి కేం బోధపడుతుంది! అంటే అభావంలోంచి భావంపుట్టిస్తున్నా మనుకుంటున్నారు. భావ్యా భావ్యా లున్నాయని ఊహించరుగదా! నేనూ అలాంటివి చదివాను కొన్ని. అర్థరాత్రి అమావాస్య చీకట్లో అరణ్యంలో దారి కనబడక తన్నుకున్నట్టుండింది.

“సీపు వ్రాసింది మాంచి ఫోక్టాయిపుగా పడ్డాదిరా పోత. అసలు ఎత్తుగడ సజీవంగా వున్నాది. సరీగా సమయానికి అతికినట్టుంది. నిజమైనభావసంచలనం గలిగినప్పుడు పుట్టే మాటలఊటలే కవిత్వ మన్నారు రసజ్ఞులు. వాటినే ఛందో బద్ధంచేసి చికిలీపట్టి లోకానికి చూపెడుతుంటారు. ఎంతమంచి జాతిరత్నమైనా సానపట్టకపోతే అలంకారయోగ్యంకాదు. అబ్బాయ్, ఏమో అనుకుంటున్నావ్! సరసమైనపాకం స్వాధీన మయింది. కృషి వదలకు సుమీ!”

రామచంద్రుడు సస్థితముగాఁ బ్రక్క-కుఁజూచినాడు. పోమసుందరము-

“సరే అ దల్లాడంచు—ఎప్పు డేర్పాటు చేశారు?”

“దశి మఁట!”

“ఎవళ్ళకేనా వ్రెండునకి వ్రాశావా?”



రామచంద్రుడు సిగ్గుతో లే దని తలయూచినాడు.

“వట్టి అడివిమనిషిలాగున్నావు- సిగ్గేమిట్రా! నేవ్రాశే శేస్తాలే. ఇంకా దశమి నాలుగు రోజులున్నదిగా!- ఇక్కడే కాదూ?”

“మఱే”

“మీ బావ వట్టి పిటికి-డచ్చీలాయ్దు. కాని మనసు మహామంచిది, చెడ్డపట్టుదల. అనుకున్నాడంటే చేశేశాడన్నమాటే. ఇంతకూ మీ చెల్లెలు నెమ్మదైదీ-అలోచన గలదీని; ఎవళ్ళనీ ఖాతర్ చేశేరకంకాదు..”

“దానిపట్టే ఇ దంతాను..”

“నీ నిలకడకంటే మీ చెల్లెలి ధైర్యాన్ని మెచ్చాను- ఆడాళ్ళలో ఆవేశం బయల్దేరి టానికి అవకాశం లేదుగానీ బయల్దేరిందా బ్రహ్మతరంగాదు ఆపటానికి. సరే వెళదాం రావూ బీచినైదుకి?”

రామచంద్రుడు గదిలోనికి వెళ్ళి ద్రెస్సు వేసికొని వచ్చి నాడు. ఇరువురు బయలుదేరినారు. సోమసుందరము గుమ్మము దాటినాడు. రామచంద్రుడు గడపదాటుచు తిరిగి చూచినాడు. నడిమింటిలో నిలుచుండి రంగ నాయిక కృష్ణకు జడవేయుచున్నది. కృష్ణ-రామచంద్రుల దృగంచలములయం దొక్కమాటు తట్టిల్లతవలె అనూన సాత్త్వికభావము మెరిసినది.

ఎనిమిదిగంటలు కావచ్చినది. సందెవెన్నెల మకమక  
లాడుచున్నది. రామచంద్రుడు వేగముగా ఇల్లుచేరి .మేడ  
మీదికి వెళ్ళినాడు. గోడదీపము కడకేగి చేతనున్న కాగి  
తమువిచ్చి చూచుకొని బల్లమీద వేసినాడు. చూపు ఊర్ధ్వ  
గతి జెందినది; నిట్టూర్పువుచ్చినాడు. రెండుచేతులఁ దల  
నొక్కికొన్నాడు. అధోభాగమునకుఁ జూపు గదించి నిలబడి  
నాడు. వెలుపలివసారాబయలులోనికి వెళ్ళి నడుమునకుఁ  
జేతులు మా ఊడ్చి పచారుచేసినాడు. మధ్యమధ్య స్తంభించి  
పోవుచున్నాడు. ఆకసమునఁ జూపు నిలిపినాడు. గదిలోనికి  
వెళ్ళి అరవిచ్చిన చొక్కాయితో నట్టె నిలువఁబడి గోడ  
మీద చూపు గుటీపెట్టినాడు. తల విదిర్చినాడు. ఒడలు  
కంపించినవి. బల్లమీదికాగిత మందుకొని నిబ్బరముగఁ  
జదివికొన్నాడు. కోపదృష్టులం బఱపినాడు. అశ్రుకణములు  
రాల్చినాడు.

“అన్నయూ, భోజనానికి రావూ?”— అని క్రిందినుండి  
రంగ నాయిక పిలిచినది. రామచంద్రుడు స్వప్నావస్థనుండి  
మేల్కొన్నాడు. ధ్వని ఎవ్వరి దని ఆలోచించి-ఊహించి  
నాడు. పిలుపా అని తర్కించినాడు. పిలుపునందలి అక్షర  
ములను మనసు అందికొనలేదు.

“ఆఁ”—అని మాత్రము కలవరింపవలె నన్నాఁడు. రెండు నిమిషములైనవి.

“భోజనానికి రావట్లా అంటే—‘ఆఁ’—అని ఊరకున్నా వేమిటి?”—అనుచు రంగనాయిక మేడమీఁదికి వచ్చినది. అర విచ్చినచోక్కా—యితో చేతఁ గాకితముతో పరాకున నిలుచున్న రామచంద్రునిఁ జూచి—

“కవిత్వప్రిచ్ఛపడితే ఇహ నేమీ తోచదు. ఎందులో పడ్డా అదేలోకం నీకు; తిరిగి ఏదన్నా వ్రాశావా?”— అన్నది. జవాబులేదు. రామచంద్రుఁడు కోటుపూర్తిగా విడిచి మంచము మీఁదికి విసరుచు—“నాకాఁకలి వేయటంలేదు”—అని పెడ మొగముపెట్టి వెక్క-సముగఁ బలికినాఁడు.

“ఏమిటి ఏదో మోస్తరుగా ఉన్నావు?” అన్నది. రంగనాయిక.

“ఏమిటీలేదు”—అని ఉదాసీనతతో ఉత్తరము.

“అఘోరించావు. లే- దిగినమాత్రం రెండుమెతుకులు తిని వస్తూగాని.”

“బలవంత మేమిటమ్మా అవసరంలే దంటూ ఉంటును.”

“అల్లాగాదు—రావాలి. ఈపూట కృష్ణపాకం రుచి చూతూగాని రా...ఎంతబాగా చేస్తుందిరా?—ఎప్పుడు నేర్పు కున్నదో కానీ!”

“అబ్బలే దంటే! చెబితే విను.”

“ఏమిటో ఆదోళన పడుతున్నావు”— అని దగ్గఱకు వచ్చి కూర్చుండి బ్రతిమాలినది.

“ఏమిటో ఆయాసంగా ఉందే”— అని రామచంద్రుడు మంచముమీద పరుండి పైచాందినీ వైపు చూచుచున్నాడు.

“ఏమి టాయాసం?”—అన్నది రంగనాయిక.

పలుకఁడు—చలింపడు. రంగనాయిక ఒట్టుపెట్టుకొన్నది. రామచంద్రుడు లేచి కూర్చుండి ఊర్చి దోసిటిలో ముఖ ముంచుకున్నాడు.

“అన్నయా, నాకు ఎన్నఁడూ నాపరికం పెట్టేవాడవు గావుగదా ! ఏమిటో నీవు పడేబాధ చెప్ప వేమిటి ! అమ్మ ఏమన్నా అంటుందనా?”— అని పలువిధముల గడ్డము పట్టి చనువుమై నడుగు కొన్నది రంగనాయిక.

“పలక వేమిటా! మనసులో పెట్టుకొని కుళ్ళటం బాగాలేదు. నాకు చెప్పటానికే!”

డక్కుత్తుకను సవరించుకొనుచు భేదముతో—  
“ఏమిటి చెప్పమంటావ్ ! దాన్ని వాళ్ళ అన్నయ్యవద్దకి పంపి వేయ్. నా కిష్టంలేదు.”—

అనిన రామచంద్రునిమాట రంగనాయికకు చలి పిడుగు పాటైనది— మతిపోయినది. చిత్రితప్రతిమ యైనది. క్రోధవడికి చెప్పితిలి—

“ఏమిటో సంగ తన్నా చెప్పు. అల్లాగే పంపివేతామేలే-” అన్నది.

రామచంద్రుడు పర్వజేబులోనుండి కాకితము తీసి ఇచ్చినాడు. రంగనాయిక తడవుసేయక దీపముకడఁ జేరి చూచుకొని—

“ఇది స్పష్టంగా కిట్టని దొంగముండ కొడుకులు చేసిన కుట్ర!- సందేహంలేదు. ఇవి దాని అక్షరాలే కావు; పోనీ ఎవరితోనన్నా వ్రాయించి దనటానికి వ్రాసేవా రేరీ మన యిటోను-? ఈ మాత్రానికే నట్లా! అది అగ్నిహోత్రమే ! ఒరే నా కొక్కమాటకి సమాధానం జెప్పు- అల్లాంటి వృత్తి ఉంటే ఆ మహారణ్యల్లోబడి అసురునురై ఇక్కడికి రావడ మెందుకు ? చిన్నప్పట్నుంచి దాని స్వభావం ఎటుగడుం గదా ! తొందరపడ్డావు. శాంతం జెచ్చుకో ! నిమ్మ శంగా ఆలోచించుకో! వట్టి నె ఖంగారు మనిషివి! దా న్ననుకున్నా వాళ్ళు తుడిచిపెట్టుకు పోతారు; చూడు నామాటన్నాను! అల్లా ఏ మాత్రం సందేహంగాఉన్నా నామట్టుకి నే నొప్పు కుంటానా? మధ్యపెట్టి ద్రోహుని కొడికడతా ననుకున్నావా? మనస్సు కుదట ఉంచుకొని ఆలోచించు!- ఈ జాబు నీ కిచ్చిన వాఁ డెవడా!”— అనుచుండగనే రామచంద్రుడు లేచి తువాలు వేసికొని రంగనాయిక చేతకాకితము లాగికొని మెట్లు గుమ్మము వద్దకి బిస బిస నడచినాడు. సోపానమార్గమధ్య

మున నిలుచుండి యుండిన కృష్ణ వడివడిగ దిగి వెళ్ళినది. రంగ నాయిక రామచంద్రుని వెన్నంటి దిగుచు—

“ఎక్కడి కా వెళ్ళటమ్?” అన్నది.

“ఇప్పుడే వస్తాను”— అనుచు దిగి తిరిగి చూడక వెళ్ళి నాడు—

...

...

...

సోమసుందరము అప్పుడే భోజనముచేసి చేయి తుడుచుకొని ‘బేవ్’ మని త్రేచుచు ఆఫీసుగదిలోనికి వచ్చుచున్నాడు. బయటనుండి తలుపు సఱచుచు “సోమసుందరమ్,”- అని పిలిచినాడు రామచంద్రుడు.

“ఎవరూ?”- అని తలుపు తెఱచి—

“నీ వటోయ్!”-అని చిఱునవ్వున- “మరల ఏదేనా స్ఫురించిందా? నీ భర్తని ఏదోమోస్తరుగా ఊడిది చప్పున పోల్చులేక పోయాను.” అన్నాడు సోమసుందరము.

ఇరువురు చెరియొక కుక్చీమీదఁ గూర్చున్నారు. రామచంద్రుడు మానముగా కాకితము సోమసుందరమున కందించుచు—

“ఏవిషయమన్నా జవాబుదారీ గుర్తించి బాగా ఆలోచించి చెప్పేనాడి నని నా నమ్మకమ్. నీసలహా కొచ్చాను”— అన్నాడు.

సోమసుందరం నెమ్మదిగా చదువుకొని పక్కన నవ్వి-  
 'ఎవఁ డీ జా బిచ్చిన తుంటరి ? ఆనెక మనం మాట్లాడుకుం  
 దాంగాని నావెంట రా'-అని రామచంద్రునిఁ గొని చనెను.

...

...

...

నాలుగైదు మలుపుసందులలోఁ జొరబడి ఫర్లాంగు  
 నటకు నడచి ఒక ఇంటివద్ద ఆగిరి. సోమసుందరము తలుపు  
 తట్టుచు—

“కృష్ణమూర్తిగారూ”- అని కేకవేసెను.

“అయ్యో, నచ్చె”- అని లోపలినుండి కృష్ణమూర్తి  
 చేతిలాంతరుతో పచ్చి తలుపు దీసి చూచి-

“ఏమిటీ పంతులవారు ఈలా దయచేశారు !- ఏ గెవరు?”

“మన స్నేహితులే లేండి కొంచెం మీతో మాట్లాడ  
 పని ఉండి వచ్చాను. వస్తారా ఆలా సముద్రాకేసి వెళదామ్!”

“చిత్తమ్”- అని కృష్ణమూర్తి వెడలినాడు. మువ్వ  
 రును సముద్రముబడ్డు తాతికట్టకడకు వెళ్ళి నిలిచినారు.

అంతట సోమసుందరమునకును కృష్ణమూర్తికిని ఇట్లు  
 మాటలు జరిగినవి:

“మీరు సారంగధరనాటకం వేస్తా ఎప్పుడు?”

“మొన్నను...ఆదివారం.”

“సారంగధరపాత్ర మీరే వేశారు.”

“చిత్తమ్.”

“కృష్ణమూర్తిగారూ, చూడండి, మీరు, నాటకాల్లో తిరిగే సజ్జలాటివారుగా దనిన్నీ, గౌరవంకోసం పాటుపడే వా రనిన్నీ విని వచ్చాను. మిమ్మల్ని ఒక్క ముక్క అడుగు తాను. ఉన్న దున్నట్టు చెప్పే శేసయ్యండి. మీకు వచ్చిన భయంగానీ, నామూషీగాని మతేముడదు.”

“దానికేం బాబూ సెలవియ్యండి. నాస్వభావం తమకు బాగా...”

“అకలింపు ఉండబట్టే నిజం తెలుస్తుం దని వచ్చాను. చూడండి!— నాటకమైన మఱుదినం మీ కెవరైనా స్త్రీ పదై నా ఉత్తరం గిత్తరం పంపిందా? దాన్ని మీ రెవరికేనా మీ స్నేహితుల్లోవాళ్ళకి ఇచ్చారా? ఆలా వచ్చి ఉంటే ఆవిడ పేరు చెప్పటానికి మీ కాక్షేపణలేకుంటే చెప్పొచ్చు. దాన్ని గుటించి మే మంతగా తఱచడలచుకో లేదు కూడాను.”

“ఉత్తర మేమిటి! స్త్రీ వ్రాయట మేమిటి! సోమనారం మధ్యాన్నం వెళ్ళాను సరిసేపట్నం. ఆ వేపున పొలాలు గడ్డూ చూచుకొని ఉష్ణంతో చేరాను ఈ వేళ సాయంకాలానికి కొంప. మీ రడుగుతూవుంటే నిర్ఘాంతపోయ్యా నన్నమాట. ఈశ్వరసాక్షిగా నే నేమి ఎఱగను బాబయ్యా.”



“మీరు సంకోచించిన నఖిలేదు:- చూడండి!:- పురుషుడికి తప్పా? మన మేమిటి శుకమహాముఖులమా! ఋష్యశృంగులమా! ప్రవరాఖ్యులమా!”

“నిజమే తాము నెలవిచ్చింది. నే నేమీ మడిగట్టుకున్నానని చెప్పటంలేదు. చేశాను నేనూ తప్పులు. ఇప్పుడు పస్తాయిస్తున్నాను కూడాను. కాని ఈ సంగతేమిటో ఎఱగనని మనవి చేస్తున్నాను.

మనఊరిమోస్తరు మీ రెరక్కుండా ఉన్నారా బాబూ! వట్టినే ఒకటికి నందకల్పించి కొంపలు తగలెట్టేస్తుంటారు. ఎఱగగరా తామూ— ఆగుంట వెధవ, గోపాలావుగాడు, జగన్నాథంపంతులుగారి భార్యకోసం తంటాలుపడటం, ఆమె గారు చీవాట్లెట్టటం, ఆకావేషీమీద వాఁడర్ధరాత్రి తలుపు తట్టటం, స్త్రీడరుగారు వాణ్ణి పట్టుకొని నాలుగు ఖర్చు కియ్యటం,—‘సీభార్య రమ్మన మన్నదని ఆవెధవాయ వాగటం— ఊరుంతా ఊరెత్తిపోలే దండీ? ఆమె అనసూయా అరుంధతీలాంటి మహాయిల్లా లని చెప్పుకుంటారు; ఏమిటైతేనే— అనుమానం కలిగింది భర్తకి; చివరకి ఆసంసారం పగిలిపోయింది. ఈలాగంటి <sup>1</sup>కులికిద్రాలవల్లను పండువంటి కాపురాలు వట్టినే కూలిపోతుంటాయి బాబయ్య— తమ రెఱగరా ఏమిటి?”

1. కులికిద్రోం-కుశలత మని భావింపవచ్చును.

“సరే అదంతా ఎఱుగుదుంగా! మఱి ప్రస్తుతవిషయాన్ని గురించి యే మంటారు?”

“ఏమన మంటారు?— మీరు కోరిన ప్రమాణం చేస్తాను.”

“చూడండి— సూరి సత్యనారాయణ శాస్త్రిట! ఆ జోస్యం గట్టా చెబుతుంటాడట!— అతన్నో మీ కేమిటి పరిచయం?”

“ఆ—ఇప్పు డర్థమైంది. జోస్యంలేదూ వాడి శ్రాద్ధమూ లేదు— వాణ్ణెరుగుదు—నాకు వాడితో పరిచయం గిరిచయం ఏమీ లేదు— అభూతకల్పనలకి అంతవాఁడులేడు— వట్టి డాఫరు ముండకొడకు— డచ్చీఖోరు— దగాఖోరు. అస్తమానం ప్లేడర్ల ఇళ్ళచుట్టూ తిరగటం వాడిపని. చెయ్యండి వాకబు వాడిపురాణం తమకే బోధాతుంది.”

“చూడండి!— ఉమామహేశ్వరంగా రఁట!— ఆయనకీ ఈయనకీ ఏమిటి స్నేహం?”

“అసలు ఉమామహేశ్వరంగా రైఱుగుదురా! పింఛన్ పుచ్చుకొన్నారు. ఎక్కడో దివాను గట్టాచేశా రటకూడాను! డెబ్బెయ్యేళ్లుకావచ్చాయి— ఇంకా ఆయనగారికి తిరుగుమోతనం మాన్లేను— ఇంకా మీసాలకీ, బుర్రకీ, కనుబొమ్మలకీ కూడా రంగుపులుముకుంటుంటాడు. ఈమధ్యనే పళ్లుకూడా కట్టించుకొన్నాడు. డ బ్బంటే గోటాపన సరేసరీ. చీవాట్లూ

చీపురుదెబ్బలూ ఆయనగారికి నిత్యవిధి. ఆలాంటివారికి తారుస్తూ తలలు మాటుస్తుంటాడు ఈ సత్యనారాయణ శాస్త్రి-విచారించండి.”

“సరే ఉండిపోండి. ఉష్ణగాకూడావు దన్నారా- చాలాశ్రమపెట్టాను.-క్షమించండి.”

“ఫర్వాలేదులెండి. మీరు ముఖాముఖీ సత్యం కనుక్కోవటానికి వచ్చారు. సబోరీగా వ్యవహారం తేలిపోయింది. నాకు చాలాసంతోషంగా ఉంది.”

అని అటనుండి తఱలినారు. కొంతదూరమువచ్చి కృష్ణమూర్తి తన ఇంటికివెళ్ళినాడు. సోమసుందరము రామచంద్రునితో నడచుచు—

“విన్నా వటోయ్ అసలునిజ మేమిటో తేలిందిగా? ఏమిటీలేదు. మనప్రయత్నం చెడగొట్టేనేకాని ఆ ఉమామహేశ్వరంగారి కూతుర్నినీకు కుదర్చటానికి వీలేదు. అంచేత వేశారీ పన్నాగం— తెలిసిందా?

నువ్వుకాస్త తాక్యం నేర్చుకోవాలి. ఇహను జరిగిన విషయాన్నింతా ఒకమాటు తైఫారువేసి చూచుకో. వెళ్ళు, మరొహమోస్తరు తలపెట్టకు.—” అన్నాడు.

“తెలిసిందిగా! ఉదయం క న బ డ తా ను—” అని రామచంద్రుడు వీడ్కోన్నాడు.

### 1. విలియా (comparison)

అరుణోదయమైనది దొడ్డి వసారాలో కుంపటిమీడ  
కాఫీకి నీళ్ళు పెట్టి విసరుచు—

భక్తితో తులసికీ గోవిందా రామ-

పాదు నే చేతునూ గోవిందా రామ.

కృష్ణతులినెమ్మకూ గోవిందా రామ

మ్రొక్కులం దిత్తునూ గోవిందా రామ—”

అని వంటలక్క- అవధానుల రామమ్మ పాడుచున్నది.  
బాదముచెట్టుకింద పనికత్తై పాత్రలు తోముచున్నది.

“నిత్యోదకములనూ గోవిందారామ-

ఏమిటేవ్ మే మేమిటి బ్రాహ్మణ మనుకున్నావా  
శూద్రాళ్ళ మనుకున్నావా?— యావన్నాగాని— అయ్యో  
దేముడ! ఎన్నిసార్లు చెప్పనే?—ఆ బోకుల్లో అంట్లు ఆపాళం  
గానే శడతావ్ యావన్నాగాని రోజూ ఆ అంట్లన్నీ కడు  
కొని పూటపూటా స్తానాలు చేస్తుంటాను— చెప్పినా తెల  
వకపోతే ఏలాగ?—

‘నిత్యోదకములనూ గోవిందా రామ—

అబ్బే అదేమిటేవ్—నీ చుట్టముక్క తగలెయ్యా—అంతా  
మూలకూడే అంటుంది యావన్నాగాని— ఎంగిలిచుట్టముక్క

ముట్టుకున్న చేత్తోనే ఆకడిగిపెట్టిన పాతర్లు ముట్టుకుంటున్నావుటె-యావన్నాగాని- అయ్యో ఆచార మగ్గిపడ్డట్టే ఉన్నాది-

“నిత్యోదకములనూ గోవిందా రామ—

బయట పేణ్ణిళైట్లావుటె? వెళ్లు ముందుగా ఆపనిజూడు! ఇట్లా తుడిచావుగావుగదా! పాచికొంపంతా ఆపాళంగా ఒక్కేసి-యావన్నాగాని- అంటుకొచ్చిందిటే నీకు తొందర?—”

“అమ్మగో రింకా తొంగుంటే ఏలా తుడ మంటారు?”

“భాగీరథీగంగ గోవిందా రామ—

చూడూ, అమ్మీ, ఆవు దగ్గర పేడాకసువు దీసి ఆ దూడని ఇసుంట దూరంగా కట్టెయ్యి— చిక్కు-డు. తీగలుమేస్తున్నాది....—”

అని, తులసెమ్మపాటతో దాసిదానికి చీవాట్లు జోడించి విసరుచున్నది-నంటలక్క.

రంగనాయిక ఎందునకో మేడమీడికి వెళ్ళినది.

“ఎక్కడ జాతీపోయిందో!”— అని అస్పష్టముగా ననుచున్నాడు రామచంద్రుడు.

రంగనాయిక మంచము దరిసి—

“అనయ్యా, కలవరిస్తున్నావటా?— లే!— ప్రాద్దు పొడుస్తున్నది.”

“.....”

“లేరా” అని తట్టి లేపినది.

రామచంద్రుఁడు కనులు తెరిచినాఁడు.

“కలవరించావా ?”

కలవరించానటే?— ఏ మని?— కలలో ఉండగానే లేపే శేశావ్.”— అన్నాఁడు రామచంద్రుఁడు.

“కవీశ్వర్లకి కలలకేం తక్కువ?— మేలుకున్నా కలలే నిద్రలోనూ కలలే. నాకేమిటో ఒక్కకలా జ్ఞాపకముండదు. కొందఱే కలలు కథల్లాచెబుతుంటారు.”

“కథలే కల లాతుంటాయి; కలలే కథ లోతుంటాయి.”

“పోనీలేద్దూ మాట మాట్లాడితే కవిత్వమేనా?— ఏమిటా కల ?”

“మొన్నను తెచ్చిన గోల్డుచెయిన్ రిస్టువాచీ!— అది ఎక్కడికో వెళ్ళి వస్తుంటే జాటిపడ్డట్టా దాన్ని వెదకుతూ ఉన్నట్టూ” —

“దొరికిందా ఇంతకూను ?”

“వెదకడంలో ఉండగానే లేవగొట్టావుగా!”

“ఔను గానీ— కలలు కొన్ని జరుగుత వంటారు— నిజమే నంటావా? అమ్మకి కలలు జరుగుత వనే నమ్మకమ్.”

“ఆరోగ్యవంతుడికీ శాంతుడికీ కలలురానే రా వనీ. ఎప్పు డన్నా అదాటుగా వస్తే దానిఫలితం కనబడుతుం దనీ,

అంటారు. పరున్నదిమొదలు నిద్రంతా కలలతోనే గడిపే వాళ్ళకి ఎన్నికల లొస్తేనే?”

“లే ఇంకా పరున్నావే?— రాత్రి సోమసుందరం యా మన్నాడు? నే నన్నంత నిజమైందా?”

“ఈ వాళ ఆ సత్యనారాయణశాస్త్రి రాసీ చెబుతాను.”

“ఇల్లా ఎన్నికొంప బ్రీశాడో వీడిదుంపదెగా!”

“ఎతో పెద్దమనిషిలా కనబడ్డాడే వీడి బొడ్డుపొక్కా !

“దొంగ తొత్తుకొడుకు లందరూ ఆలాగా కనబడుతుంటారు.— లే వెళదామ్ క్రిదికి.”

ఇరువురు క్రిదికి దిగివచ్చినారు. కల్యణములైనవి.

“భాగీరథీగంగ గోవిందా రామ—

అని పాడుచుండిన వంటలక్క— రామచంద్రునిఁ గాంచి పాట ఆపి సిగ్గు నటించి—

“పూర్వకాలప్పాట అనికామోసు అబ్బాయిగారు నవ్వుతున్నారు.— ఏమండోయ్ రంగనాయకమ్మగారూ, రోజూ ఇడ్డెన్లేనా అని కోప్పడతా రని ఈవాళ పెసరట్టు వేస్తున్నాను...” అన్నది.

“మంచిపంజేశారు. అన్నయకి చెన్నాపట్నంలో పెళురట్టు దొరకడు. మొగంవాచి వచ్చుంటాడు.—” అన్నది

రంగనాయిక రామచంద్రుని మొగముజూచి నవ్వుచు. దిక్కులం బరికించుచు రెండు పెసరట్లు తిని, రంగనాయిక చల్లార్చి ఇచ్చిన కాఫీ పుచ్చుకొని లేచి తలవంచుకొని ఓరచూపులతో ముంగురులం దడవికొనుచు దిన్నగా మేడమీదికి వెళ్ళి నాడు రామచంద్రుడు.

“ఇదేమిటమ్మా ఈవిడ నిద్రలేవనేలేదా!— ఇంతసేపు పరుండేదికాదే!”— అనుచు రంగనాయిక లేచి గదిలోనికి బోయి మడతమంచము మీద ఎట్టబుర్నిను కప్పుకొని పరున్న కృష్ణను చూచినది. నునిషికాదు— చూడగా తలగడనిలువున నున్నది. వేళాకోళానికి ఎక్కడనోదాగి ఇట్లు ఉడికించుచున్నదని రోషముతో ఇంటిలో నాలుగు మూలల వెదకినది—కాన బడదు. బీర్వామాటున?—లేదు. ఉగ్రాణపుగదిలో?— ఉహూ. దక్షిపువైపువసారాదొడ్డిలోని జూజిపొద చాటున?— అగపడదు. ఎక్కడికి బోయిన దని ఆలోచన. ఎన్నడు బయటిగుమ్మము మొగము చూడదే యని సమాధానము. క్రొత్తయూరు-పరిచితులులేరు— మ టెక్కడి కేగునని ప్రశ్న. ఉత్తరము తోపడు. పూర్వపరసందర్భములు ముఖాబిలాకు వచ్చినవి. రాత్రి తాను, రామచంద్రుడును మాటలాడు నపుడు వినియుండునా యని సంశయము— ఉండు నేమో యని శంక. రాత్రి మేడదిగివచ్చినది మొదలు తనతో యథా పూర్వముగ అరమటికలులేక మాటాడెనా యని సందేహము—



జ్ఞప్తిలేదు. లోనియురియాటరేగి ఓర్పును తూలఁగొట్టుచున్నది. వంటలక్క నడిగినది. ఉదయమునుండి చూడలే దని ఆమె జవాబు. వెదకవలయుస్థలములు?— ఏవియో ఊహ కందవు. మఱి దానిసామాను?— ఐరన్ సేఫ్ ప్రక్కన పెట్టినది పెట్టినట్లున్నది ట్రంకు. తాళముచెవి దానికే యున్నది. పెట్టెపైఁబుస్తక మొకటియున్నది—అది యామె చదువు చుండిన శాకుంతల నాటకము. నిన్న ఆమెకట్టినది సిల్కు-చీరయేగదా?— ఔను అది దండెము మీఁదనే యున్నది. జాకెట్టు?— అదియు దానిప్రక్కనే వ్రేలుచున్నది. పెట్టెలోని వస్తువులు?—అన్నియు మట్టసముగనే యున్నవి. ఒక్కొక్కటిగాఁ దీసినది. ఆమె కాలనున్న పట్టెగొలుసుకనబడినది. దుద్దులు, చేతిగాజులు, గడి యారముగొలుసు— డబ్బీలో నున్నవి. బయటనుండిన ఆమె చీరలు అవికెలు?— అన్నియు నెక్కడి వక్కడ నున్నవి. రంగనాయికగుండె లవిసినవి. దుఃఖావేశము ఉట్టుతలూచినది. ముందువెనుకలు తోచవు. కంఠమునుండి ధ్వని వెలువడదు. నట్టేటి మున్నులైనది. కాళ్లాడవు. కంపించుచున్నది కాయము. ఈకళవళపాటున శరీరము నెట్లో మేడమీఁదికిఁ జేర్చినది. అచట రామచంద్రుఁడు ఎడమవ్రేళ్ళతో మీసములను స్పృశించుచు పద్యములఁ దిద్దికొనుచున్నాఁడు.

“రాముఁడూ,”— అని కన్నీరువదలినది రంగనాయిక.

“ఏమిట అమ్మాయ్!”—అని సమీపించినాడు రామ చంద్రుడు. రాల్పడిన యెలుగుతో: “కృష్ణ కనబడదురా!” అను నక్షరములను బలవంతముగ బయట వేసినది రంగనాయిక. రామచంద్రుడు వెట్టిచూపులజూచుచు నిలుచున్నాడు. ఆ నిర్విణ్ణతనుండి ఆ నిశ్శబ్దతనుండి యుద్ధమించుచున్న భావ వీచికల వినిపింపగల వక్తయేడీ? ఆ యన్న సెల్లెండ్ర అశ్రు సంస్థావితలోచనఃకులు గురియుచున్నరసము నెత్తిచూపగల ఉపాసితయేడీ? ఆ వారిముఖదర్పణమునఁ బ్రతిఫలించుచున్న చిత్తవృత్తి గనిపట్టగల ద్రష్టయేడీ?—ఈ నిశ్చల సమాధి యందు, ఈమానయోగమున ఎన్నిగడియలు పరువెత్తినవో వా రెఱుంగరు. రామచంద్రుడు కీ లూడినబొమ్మ యైనాడు. ఉన్న ట్టుండి రంగనాయిక క్రిందికిఁ బఱచినది. గదిఁ బ్రవేశించినది. ట్రంకుమీఁది శాకుంతలము విప్పినది. అందు కాకితపు మడు పొకటి చూపడినది. కుతూహలముతో నొక్కమాటు పఱజూచినది. మూడు హాలులోని కురవడించినది. తరువాతి మార్గము గన్నడదు. స్మృతి పికలమైనది. ఇంటనున్న వారి పేర్లే జ్ఞప్తిలోలేవు. బాహ్యవరుద్ధమై గళస్వనము దూషితమైనది. ఎట్టెదుటనున్న వంటలక్కనుగాంచి సప్రయత్నముగ-

“వాణ్ణి”—అని ఆలోచించినది— “అన్నయ్యని” అని తుణ మాగినది— “ర మ్మన మనండి”— అన్నది.

వంటలక్క: “అబ్బాయిగారూ, చెల్లాయిగారు రమ్మంటూన్నారు”—అని పిలిచినది. రామచంద్రుడు మార్వలుకక ఏటి కెదు రీదినట్టు, అగాధకూపమున దిగినట్లు క్రిందికి రాగలిగినాడు.

జట్కా-వచ్చి ఇంటిముందు నిలచినది. బండివాడు పక్కచుట్టయు పోర్టుమాంటోయును దెచ్చి గుమాస్తాదస్సుకడఁ బెట్టినాడు. రామరావుపంతులు లోనికి తలగోకికొనుచు వచ్చి, సరాసరి గదిలోని కరిగినాడు. నివ్వెఱతో నిలచియున్న రంగనాయికా—రామచంద్రులను జూచినాడు. కాని ఏయాహకు గారణము గలుగలేదు. ఉడుపులు విడిచి దొడ్డిలోనికి వెళ్ళినాడు.

కాఫీ-పుచ్చుకొని సావడిలోనికివచ్చుచు ఆ నిర్విణ్ణ మూర్తుల నిరుపురను జూచి—

“ఏమిటాలా నిలబడ్డారు?”— అన్నాడు.

“రాండి”—అని రంగనాయిక తిన్నగా పారిజాతపు మొక్క-కడకుఁబోయి చెట్టుక్రింది తిన్నెమీఁద చతికిలబడ్డది. తలగోకికొనుచు రామరావు, అతనితో ఎడమచేతివేళ్ళతో ముంగురులం దడవికొనుచు రామచంద్రుడును వెళ్ళినారు.

రామచంద్రుడు అతిసమీపముననున్న తులసికట్టమీఁద గొంతుకూర్చుండి నేలమీఁద గీతలు గీయుచున్నాడు- ఎవ్వ రేదియు మాటాడుకొనరు-

“మీ రిద్దఱూ ఏదేనా తగాదా పడ్డారా ఏమిటి? ఈ యవతారా లేమిటి ! దివాళాతీసినట్లున్నారు?” —అన్నాడు రామరావు.

రంగనాయక కన్నీరు తుడుచుకొనుచు కాకితము చేతి కిచ్చినది. రామరావు మొదలు ఒకటి రెండు పంక్తులు తనలోఁ జదివికొని చివరభాగము జూచి—తలగోకికొనుచు—

“ఏమిటి కృష్ణవేణమ్మ స్వయంగా వ్రాసిందే! అక్షరాలు ముత్యాలకోవలా ఉన్నాయి! తెలుఁగు బాగా చదివింది లా ఉంది! సంస్కృతంకూడా వచ్చా! నే నెఱుంగనుసుమీ!”—అను చుండఁగా రంగనాయక గద్గదికముగాఁ బైటచెఱుగుతో గను లద్దికొనుచు—

“చదవండి బిగ్గరగాను”—అన్నది.

రామరా విట్లు చదువఁ దొడఁగెను:

“రాత్రి మేడమీఁద జరిగిన సంభాషణము సమగ్రముగ వింటిని; ఉమ్మలించితిని; వెట్టివైతిని; నిదకుఁ గారణము భూతమైనవ్యక్తిని నోనాడితిని— విధిని దూఱితిని. నిశీధము

వఱకు నా పడినభేదము హృదయ మెఱుంగును. క్రుమ్మరించిన కన్నీరిధారలు కను లెఱుంగును. వివశాత్మనైన నన్ను నా మస్తాపము మేడమీఁది కీడ్చికొనిపోయినది. శయ్యాగతుఁడై సుఖనిద్రనున్న నాదేవుని నిన్ను గాంచి కనులు భాగ్యవంతము లైనవి. ధ్యానించి మనసు కృతార్థమైనది. నమస్కరించి కర యుగ్మము పభాజనమైనది. వరించి జన్మము ధన్యమైనది. గోడ నున్న పటమునందలి నీ రూపమును ముచ్చట దీట ముద్దాడి తిని. అంతట తీవ్రమైన ఆవేదనము దిగ లాగినది. దొడ్డివసా రాలోఁజేర్చినది. దీపము తోఁడైనది. హృదయము చిందరవంద రలైనది. ఏమివ్రాయుటకుఁ దోచువడదు. ఈ విఘాతమునకుఁ గారణమేది యని ప్రశ్న బొడమినది. 'ప్రాప్తవ్య'మని అంత రాత్మ బోధించినది. నిమిషమునకుఁ బూర్వము నాపడిన పరి తాప మంతయుఁ బామరత్వ మని తోచినది. మనసునకుఁ స్వాస్థ్యము కుదిరినది. ధైర్యము తలసూపినది. దారి కనఁబడినది.

ఇక నా హృదయమును నివేదింతును: వలపునకు వ్యాజము తెలియదు; హేతువు కనఁబడదు; కారణము లేదు; కేవలము నైసర్గికము— 'బావస్థిరాణి జననాంతర సాహృదాని' అనుటచే కారణ మేర్పడుచున్నది. అకారణ మయిన దానికిఁ గారణముఁ గల్పింపనా? అనిర్వాచ్యము వాచ్య

మగుట ఎట్లు? కావున దానిని అనవద్య మందును. కారణ రహితమైనది ప్రకృతి—స్వభావము. కారణముగలనాఁడు కృత్రిమ మగును. దానితో హేతువు—వ్యాజము పొందు వడును. శిశువుచిఱునగవునకుఁ గారణ మేదేని చెప్పఁగలదా?

ఇట్లనుటచే 'అవ్యాజప్రేమ సిద్ధాంతమునకా ఇంత తర్కము వినియోగించినది' !- అనిలాఘవము చేయుదువేమో!

మన ప్రాణయకిసలయము కారణము నాశ్రయించి కృత్రిమదోహదక్రియాభాజనమై ముదిరి కాఱుగ్రమ్మి పండి ఎండి రాలి భోవకమునుచే ఇట్లు ఘటించుట సమ్మోదావహము. సుఖము: బంగారు సంకెల; దుఃఖము: ఇనుప బేడి; రెండును ప్రకృతి నను భోగించుటకు నిర్బాధములే - నిరోధకములే. స్తుతికి సంతసించిన మానసము నిందకు సంతసింపదా? మన ఎడబాటుననే ఈ మనప్రణయము నిత్యపల్లవిత మగునని నమ్ముదును. పల్లవమునకు భావి దశలు గలవు; ఫలమున కదియే చరమదశ. —

ఇది చదివి 'వేదాంత మొలుకఁ బోసినదా!' అని పరిహసించువు కాఁబోలు!

నా యాత్మ నిను సర్వవిధముల ననుభవించినది. భౌతిక విఘటనమునకు వగ వేల ? ఈ నా యవతారమున కింతటితో సమాప్తి. భావిగతి దైవాధీనము.—

‘ఈ సాహస మంతయు బెదరింపా!’ అని వెగటుగఁ దలంతువు కాబోలు !

ఇక నొక్కమాట—

సంశయ మున్నచోట ప్రేమము నిలువదు. ప్రేమ మున్నచోట సంశయము జేరదు. దీనిని జ్ఞప్తియందుంచుకొమ్ము. ప్రియమైన కన్య ను వరింపుము; మన సిచ్చి మన్నింపుము. జీవయాత్ర సుగమముగ సాగింపుము. నన్నుఁ గూర్చి నేడు నీ వినిన కిందదాతి యాదలి యాధార్థ్య మెన్నటికేని వెలికి రాకపోవదు. అప్పుడు, నను దలంచి విడుచు నీయశ్రుకణ మొక్కటి చాలును—అది నాకు నివాపోదకము.

మంగళవారమునాడు రైలునుంచి వచ్చి గుమ్మమున బండిదిగి మేడముగిటనుండిన నను జూచిన చూపులును, గురువారము సాయంకాలము సికారుతటలుచు మొగము మలచి చూచిన చూపులును నా కెన్నేని మనోహర వృత్తముల జెప్పుచున్నవి. అవి నా యాత్మయందు భద్రముగ నున్నవి. నీ గీతికలు నీ గేయములు నాలో నైక్యమైనవి. నాకు గావలయునది లేదు— నీకు దెలియదగినది లేదు.

చరమ ప్రణామములుఁ బరిగ్రహింపుము- సెలవు.

—కృష్ణ వేణి.”

...

...

...

అనుచు, రామరావు దుఃఖాశ్రవులతోఁ జదువలేక  
చదివినాఁడు. ప్రకృతి సర్వము ప్రళయగర్భమునఁ జొచ్చు  
చున్నట్లు దోచినది- స్తంభభూతమైనది. ప్రభాతభానుఁడు ఈ  
స్థలకమును తొంగిచూచుచున్నాఁడు.

...

...

...

మధ్యాహ్నము మీరినది. రామచంద్రుఁడు అంతర్ధాన  
మైనాఁడు. వెదకిరి—ఏడీ? ... ..

—



### ౧౩. ప్రకరణము .

బెంగుళూరు “సామాజిక కైంకర్యసమితి” (“Social Service League”) అంకురార్పణోత్సవము విభవసంవత్సర కార్తిక శుక్ల ద్వాదశి జరుప నిశ్చిత మైనది—ఎల్లుండియే. తదర్థము ఆహ్వానసంఘమువారు సమస్తసన్నాహములు మొదలిడిరి. పెద్దపెద్దలకు ఆహ్వానములు పంపిరి. మహిళాసంస్థానమునందలి ఉన్నతోద్యోగులు ఆహ్వానముల నందికొని సకాలమునకుఁ జేరవత్తు మని ప్రోత్సాహకరముగ కార్యద్రష్టకుఁ డెలిపిరి. పను లన్నియు నిమిషములమీఁద జరుగుచున్నవి. కార్యగమనము కాలగమనముతోఁ బందెమువేసి పరువిడుచున్నది. సభాభవనము—శ్రీనివాసమందిరము. మండిరాలంకారములు సాగినవి. శంకరునితో చార్వాకుఁడు, రామానుజునితో రామమోహనుఁడు, మహమ్మదుతో మధ్వాచార్యుఁడు, బుద్ధునితో విద్యారణ్యుఁడు, చైతన్యనితో జీససు, జోరాస్టరుతో నానకు, బసవనితో వల్లభాచార్యుఁడు, నందనారుతో నారాయణతీర్థులు, నామదేవుతో నాగూరు మీరాసాహేబు, వీరబ్రహ్మముతో వివేకానందుఁడు, తిరుప్పాణితో తిలకు, మహామదాలీతో మహాత్ముఁడు (గాంధీ)—ఇట్లు కులభేదములు మతవివక్షలు దేశకాలావధులు పాటింపక మతప్రవక్తలపటములను భక్తులపటములను సామాజిక-దేశ

హితైకదీక్షాపరతంత్రుల పటములను గోడ కంఠటఁ గట్టిరి. ఎటఁ జూచిన ధర్మప్రబోధకసూక్తులు చిత్రతము లైనవి.

అతిథులకు అభ్యాగతులకు వసతు లేర్పఱుపఁ బడినవి. వంటవార్షులకు వలయు పాత్రసామాను సువారపుగది చేరినది. భోజ్యవస్తుసామగ్రి ఉగ్రాణపుగది నిండినది.

సభాదినము తెల్లవాఱుజామునూడి సమితిసభ్యులెల్లరు తమతమవిధుల నిర్వర్తింప సమకట్టిరి. ఉదయము ఆఱున్నర గంట లగునంతకు రైల్వేస్టేషనునకు మోగొల్లు బ్రహ్మములు కోచులు ఫీటనులు బఱవఁజొచ్చెను. అతిథులను సంభావించుటకు, వసతులను జేర్చుటకును ఐచ్ఛికకింకరులు యవకులు సైకిళ్ళమీఁద వాయువేగమునఁ బరుగువారుచున్నారు. 2 గంటలకు మదరాసునుండి మెయిలు వచ్చినది. సమితిసభ్యులును ఐచ్ఛికకింకరులును ప్రెయినుపొడవున అతిథులకై వెదకుచు ఆతురతతోఁ బర్విడుచున్నారు. రౌడవతరగతిపెట్టెలో నాటిసభ కధ్యక్షుఁడుగా సంగీకరించిన ఆస్థానభూషణ శ్రీధర చౌడప్పగారు డెబ్బదియేండ్లవృద్ధు కనఁబడినారు. ఆయనను పుష్పమాలాలంకృతునిఁజేసి మెల్లఁగా మోటారులో బస చేర్చినారు. ఇంటర్వేయింగుండి కొంద అతిథులు దిగినారు. వారును సముచితరీతిని సంభావితులై విడిదలకుఁ బంపఁబడిరి. 24 అగునప్పటికి గుంతకల్లుప్రెయిను వచ్చినది. ఐచ్ఛికకింకరులు రివ్యూన ఆబండివద్దవ్రాలిరి. అతిథులకొఱకు వెదకిరి.

ఉత్తరహిందూస్థానము పెద్దమనిసి దిగినాడు. స్వచ్ఛమైన కదరులాల్పీతో టోపితో నున్నాడు. సమ్మానసంఘసభ్యులును ఇద్ద అటకుఁ జేరిరి. ఆదిగినపెద్దమనిసి నలువదియేండ్ల వాఁడు. సమితియుత్సవసందర్భమున నుపన్యసింపవచ్చిన రామచంద్రజీగా రితఁడేనా యని శంకించిరి. పేరు అడుగఁ గూడదు. ఫలానావారు మీరా అని యడుగుటయు మర్యాద కాదు. ఆతనివద్దః చేతిచిన్నట్రంకు- పక్కచుట్ట- కాశీలోఁగా మాత్రమున్నవి. సమితివారు శకించుచుండు నంతలో వకీలు రఘునాథశాస్త్రి వడివడిగ అచ్చటికి వచ్చి బండి దిగిన యావ్యక్తినిఁ గాంచి అపూర్వపరిచితదృష్టిని బఱపినాడు.

“ఏమి, శాస్త్రి, మఱచినావా?” అని యావ్యక్తి చిఱునగవుతో ననెను. ‘శాస్త్రికనులలోఁ పూర్వస్మృతి ఇంచుక స్ఫురించినది. వెంటనే యాతఁడు—

“క్షమింపుము. నీచిఱునవ్వు నినుఁ దెలిపినది.” అనుచు చేతిట్రంకు అందుకొన్నాడు. ఐచ్చికకింకరులు మూగి తల కొకనామాను దొరకపుచ్చుకొని రఘునాథశాస్త్రి మోటారు జేర్చిరి. అట నున్నసమితిసభ్యులు సమర్యాదముగ ఆయతిథి కంఠసీమఁ బూలమాల నలంకరించిరి. శాస్త్రియు, అతని మిత్రుఁడు—క్రొత్తవ్యక్తియు మెల్లన నడచి ప్లాట్ ఫారమున కావల నున్న మోటారులోఁ గూర్చుండి వెళ్ళిరి.

## ౧౪. పృథ్వీకథము.

ఉదయము సమితిసభ్యబృందము గ్రామసంకీర్తనము చేసెను. సాయంకాలము గిగంట లగుసప్పటికి సభామందిర మాతయు స్త్రీపురుషసమాకీర్ణమైనది. ఆచారము ననుసరించి యాహ్వాన సంఘాధ్యక్షుడు సమితినియతులను, ఉద్దేశ్యములను, తత్సంస్థాపనావశ్యకమును సమయోచితముగ సంగ్రహముగ సభాసనులకు శ్రుతపఱచెను. అనంతరము ఆస్థానభూషణ చౌడప్పగారు అగ్రాసనాధిపత్యము వహించిరి. ఆయన యుపక్రమించుచు నిట్లుచెప్పెను:—

“ధనికు నెవ్వనినేని ఈపదవికి నియోగించియుండిన ధనము లభించి యుండెడిది. ఉన్నతోద్యోగిని వర్ధించియుండిన సంస్థానసాహాయ్యము ప్రాప్తించి యుండెడిది. పండితునిఁ గోరి యుండిన బహువిషయములు వివృతములై యుండెడివి. అట్టి వానిలో నేయోగ్యతయులేని యసమర్థుని నన్నునియోగించితిరి. మీయాదరాతిశయమున ధన్యుడను. ఈసమితి నాయూడి గము సంగీకరించునేని కృతార్థుడ నగుదును.”

అని కార్యక్రమపట్టికఁ దిలకించి—

‘మహిళారుమహిళాసేవాసదనము’ నుండివచ్చిన పోదరీమణుల గానము— ఇది మొదటివిషయము.” అని చదివెను.

సేవాసదనపాలకురాలు వీణెయు, నొకకోమలి ఫిడీలు, ఇక నొకసుదతి వేణువు, మఱియొకసుందరి హర్మోనియము శ్రుతిమేళవించి హంసధ్వనివర్ణము మొదలిడినారు.

“అకావిచీరకట్టుకొన్నామె ఎవరమ్మా?” అని సభలోని మహిళయొకతె ప్రక్కనున్న నారీమణి నడిగినది.

“అవీణె వాయిస్తూవుండే ఆమెనా? ఎవరో ఆశ్రమవాసినివలె కనబడుతున్నది. మైసూరు సేవాసదనమున పనిచేస్తున్న దని, మంచి శీలవంతురా లని చాలా మెచ్చుకుంటారు. ఈమె కాబోలునమ్మా!” అని యానారీమణి బదులుచెప్పెను.

“మనసు పరిపక్వమైతేసరి అన్నిత్యాగాలు అదే తెస్తుంది” అని నడిప్రాయపు మున్నెదన యొకర్లు అన్నది.

“మనం చేయకపోయినా చేసేనాళ్ళనిచూచి సంతోషించినా కొంతపుణ్యమేనమ్మా”— అన్నది ఇక నొకపూర్వసువాసిని-తొలగిన మునుగు తలమీదికి సవరించుకొనుచు.

“వా రక్కడహాయిగా సంగీతం బాడుతుంటే ఇక్కడ మీరు గుసగుసలు రొసరొసలూ ప్రారంభించినారే మమ్మా!” అని తదేకధ్యానముగా ఆసత్తో ఆపాటవినే నవయువతి ఈ సడించినది. యువతి యొకతె కంజీరామీద నానారీతులలయగతులను జూపి సదస్యమును చెవులుబట్టి యాడించినది. రెండుకీర్తన లగునంతకు అరగంటయైనది. సభ్యులు చిత్రప్రతిమ

లైనారు. తదుపరి అధ్యక్షుడు, “విశ్వకైంకర్యము” నుగూర్చి నాగపురమునుండి యాహూతులైన శ్రీరామచంద్రజీగారు ప్రసంగింతు రని తెలుపుచు ఆతని విద్యావినయసంపదలఁగూర్చి, చిత్తసంస్కృతినిఁగూర్చి, వైరాగ్యమార్గమునుగూర్చి, ప్రకృతమాయన నాగపురమునందలి అనాథశిశుశరణాలయమునకుఁ జేయుచున్న సేవనుగూర్చి ప్రశంసించి, సభ కాతనిఁ బరిచితుఁ గావించెను. రామచంద్రజీ సభాసదుల కరతాళధ్వనులు మిన్న ముట్టుచుండ నుపన్యాసరంగమునకు నడచెను. ఆతని యాని రాడంబరవేషము, ఆవినయవిణమ్రభావము, ఆదృక్కులలోని శాంతత సభ్యలోకము నాకర్షించినవి.

రామచంద్రజీ— భూతసేవాధర్మములను గుఱించి, భూమిహత్యాదిమహాఘోరముల నరికట్టఁదగు విధానములను గుఱించి, మానవసహజములగు భ్రమ ప్రమాదములకులోనై సంఘకూరితకు ఎరయై, చ్యుతలై జీవనమును దుఃఖభౌజన మొనరించుకొను తోడబుట్టువులఁ గనికరమున నాదరించి సంస్కరించి సంఘసేవకై వినియోగింపవలయు నావశ్యకముం గురించి, ప్రకృతిసిద్ధ మగుప్రేమము ననుష్ఠించి యనుసంధించు టకన్నఁ బరమార్థసాధన మొడులేమింగుఱించి, అనేక దృష్టాంతములతో గీతాదిశాస్త్రపురాణేతిహాసములందలి ప్రమాణములతో నుపన్యసింపఁ దొడఁగెను. సభాసదులహృదయములలోఁ మొలకలె త్తినయావేశము వారిముఖములయందా

ద్యోతకము లగుచుండెను. కరగినహృదయము కనులనుండి కరుణరస మోడ్చినది. మహిశూరమహిళాసేవాసదనపాలకురాలి కనులనుండి యనూనవృత్తి యొకటి దీపించెను. ఉపన్యాసమధ్యమున రామచంద్రజీ ఆపాలికముఖము రెండు మూడు తడవలు గాంచెను. అతనివృత్తిలో కరుణముతోఁ గౌతూహలము వియ్య మందినట్లు గనబడెను.

రామచంద్రజీప్రసంగము సమస్తసభ్యజనసంస్తుత్యమైనది— ముగిసినది— వక్త పీఠ మలంకరించినాడు. తరువాత ప్రసంగించినవక్తల ఇరువురలో నొకఁడూ హాస్య మెక్కుడుగాఁ గలిపి నవ్వులతోఁ గడపినాడు. మఱియొకఁడు ఛాందస మార్గమున విసువు పుట్టించినాడు.

అధ్యక్షుడు, ఈసమితిప్రశస్తి నగ్గించుచు ధనికులు ధనమును, సేవాపరాయణులు జీనధనములను బ్రసాదించి ఈసమితిని లోకోపకారార్థము వినియోగింపవలయునని ప్రార్థించెను. మహిశూరమహిళాసేవాసదనము చేయుచున్న నిర్వాహజనేవనుగూర్చి కొండాడెను. పదంపడి రామచంద్రజీ సాధుశీలతకుఁ దగియున్న అతని వ్యాఖ్యానమునందలి సద్విషయములను, అతనిచిత్తవృత్తినిఁ బ్రకటించు ప్రసన్నవృత్తృత్వమును అతనిసంస్కారమును త్యాగమును తఱచు వినుతించుచు నుపసంహరించెను. శ్రమ యనక ఈయంకురార్పణోత్సవమును నిర్వహించినందులకు అధ్యక్షునకును, వక్తలకును సమితి పక్షమున కార్యద్రష్ట వందనము లర్పించెను. జయజయని నాదములతో సభసమాప్త మయ్యెను.

## ౧౫. ప్రకరణము.

మఱుదిన ముదయము కల్యములు దీర్చికొని శాస్త్రీయ-  
రామచంద్రజీయును మేడమిడిగదిలో చెరియొకకుర్చీ మీద  
గూర్చుండిరి. వంటవాడు శాస్త్రీ కొకగిన్నెడుకాఫీయును  
రామచంద్రజీ కొకగిన్నెడుపాలును దెచ్చి వారి యెదుటనున్న  
చిన్నబల్లమీద నుంచి పోయెను. శాస్త్రీ కాఫీ పుచ్చు  
కొనుచు నిట్లనెను:

“నీ లో నీసంస్కారవాసన బి. ఏ. చదువుతూ వున్న  
ప్పటినుంచే కనబడుతూ వచ్చింది. ఆవాసన పూర్తిగా పరి-  
పాకం చెందింది. ఆనాటి నీసౌందర్యానికి ఇప్పటి నీశాంతత  
భూషణమైంది. రాత్రి నీవు చెప్పినకథలు కలలలాగున నున్నవి..  
ఇదంతయు జన్మవాసనాలబ్ధమేనుమీ! అందుకు మెఱుగు  
బెట్టినట్టు భాగ్యవశాన సాంగత్యమూ అట్టిదే ఘటించింది.  
చూస్తే విధివిధానంతప్ప మఱేమీ కనబడదు.”

అనుచుండగా-“పార్టీలు వచ్చి కాచి వున్నారు” అని.  
గుమాస్తా వచ్చి తెలిపెను.

శాస్త్రీ-“తెల్లవారింది- ఇక ప్రపంచనటన- ఈ  
వకీలువృత్తిమీద నాకు రోతపుడుతూ వున్నది. కాని నిజమైన  
రోతమాత్రం కాదు- అంతలో రక్తీ అంతలో విరక్తి” అను-  
చుండగ ఇంటిబంధాతు ఒకకార్డును పట్టుకొని వచ్చి అందించి-  
నాడు- శాస్త్రీ దాని నందికొని చూచి-



“ఓహో! రమ్మను” అని రామచంద్రజీతో—నిన్న వీణ వాయిచినామె— మైసూరు మహిళాసేవాసదనానికి పాలకు రాణి—పవిత్రజీవి-సంస్కృతాంధ్రములు చక్క—గా వ్యాసంగం చేసింది— వితింతు వట!”—

అనుచుండునంతలో పాలకురాలు గదిఁ బ్రవేశించి నది-నమస్కారము చేసినది. శాస్త్రి కూర్చుండ మని కుర్చీ చూపినాడు. పంజరబద్ధమైన చిలుక బయల్పడి పక్షములు విదిర్చి పై కెగయు నట్లు ఒక్కదూకు దూకిన తనచిత్తమును నెమ్మదిగఁ జేరదీసికొనిన దాయమ— అంత సహజనిజవినయ శీలమునఁ గింద తివాచిమీఁదఁ గూర్చుండి నేలఁ జూచుచు నిట్టూర్పు నిగిడ్చినది. అనిర్వాచ్య మగు వైకల్పికవృత్తి ఆమెలో నుదయించి పస్తాననమొదలు ఫలశ్రుతివఱకు నటించినది.

రామచంద్రజీ తలవంచి తనలాల్చి గుండీనిఁ జూచు చున్నాడు. ఆగుండీ ఏ పురాణకథలు వినిపించు చున్నదో ! శాస్త్రి తన యీయవలయు చందా వారము దినములలోఁ బుపుదు నని ఆమెకుఁ దెలిపినాడు. ఆమెయు “చిత్తము” అన్నది మధురనిస్వనమున-నతాస్యయై. రామచంద్రజీ మాన దుర్గద్వారము భేదిల్లినది. కరుణము కనీకలం దడిపినది; గుండీమీఁదిచూపు చలింపలేదు; అతని పెదవుల నుండి గాఢదికముగా—

“మీ యన్నయ్యజేమను తెలియుచున్నదటమ్మా?”  
 “అవును. శాస్త్రి విస్మయమున నాడు. పాలకురాలు తనయుని  
 గుఱివలె నాగిపట్టి సాగులో చనయై నిబ్బరముగా—

“రంగనాయిక జేమములునూ తెలియు చున్నవి.  
 నీటికి దయగలిగినది చెల్లెలిమీద అన్నయ్యగారికి! మా  
 శివానందనమును పావనము చేయ ననువుపడునా?” అని  
 ప్రియతమముతో నల్లనఁ బలికెను. శాస్త్రి కిది యపూర్వ  
 ఘటనఁ దోచినది. ఈ యద్భుతసంవిధానముం గూర్చి వినుటకు  
 శాస్త్రికి గలిగిన కుతూహలము రామచంద్రజీ కనిపట్టి—

“ఒక యూరివారము-బంధుత్వము - నాకు చెల్లెలు.”-  
 అని గుండీ చూచుచునే—

“ప్రయాణ మెప్పు డమ్మా?” అనెను.

“మీ యనుకూలము ననుసరించి.”

“మీబస?”

“శివానంద మందిరమే.” అని—

ఆమె లేచెను. శాస్త్రి రామచంద్రజీ ఆమె వెంటఁ  
 దరలి క్రిందికి గుమ్మమువఱకుఁ బోయిరి. పరస్పరసమస్కార  
 ములతో ఆమె బండిలోఁ గూర్చుండి వీడ్కొ నెను.





